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EN EL MARCO DE LAS CELEBRACIONES DEL
BICENTENARIO DE MAYO...

Este namero 20 de la Revista Espacios en Blanco coincide con el
Bicentenario de la Nacién Argentina. Hace 200 afios se iniciaba el pro-
ceso de la revolucién de independencia contra la Corona espanola, co-
incidiendo con el de otras naciones del continente latinoamericano.

Es a propésito de este aniversario que muchas reflexiones han
recuperado el pensamiento y la préctica de figuras destacadas de aque-
llos dias de 1810, tales como Mariano Moreno, Manuel Belgrano,
Bernardino Rivadavia, Cornelio Saavedra, Juan José Castelli entre las
mas prominentes. Evidentemente quedan opacadas y silenciadas las ac-
ciones de otros hombres y mujeres que también fueron hacedores y par-
ticipes de este proceso; a todos ellos nuestro homenaje y reconocimiento
sincero.

La importancia de la autonomia politica de las colonias espafo-
las marcé un hito que no se agot6 en si mismo, sino que se prolongay
ejercita a lo largo de sus dos centurias. Es un hecho que esta presente
en la cotidianeidad de la cultura, en las manifestaciones mas incipien-
tes y diversas de quienes formamos parte de este territorio, en las ten-
siones y disputas de intereses contrapuestos. Atafie tanto a la soberania
de los Estados nacién como a la autonomia y libertad de los hombres
y mujeres que la ejercen. Estos aniversarios suelen ser valiosos al cons-
tituirse en puntos de inflexién invitindonos a pensar y re-actualizar la
responsabilidad social, la justicia, la equidad, la solidaridad, la ética
y otros tantos valores que nos interpelan a profundizar la democracia 'y
lograr mayores niveles de igualdad para todos los argentinos.
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DOSSIER

Memorias y trayectorias
en la investigacion educativa






PRESENTACION

Maria Alejandra Corbalén*®

Mucho se ha escrito acerca de la investigacién cientifica en el
area de ciencias sociales, desde los importantes textos clasicos, conti-
nuando por los manuales y otros tantos intentos de aproximacién a la
tarea de la ensefianza, como acerca de los planteos epistemolégicos y
metodologicos, de las perspectivas tedricas y de esfuerzos superadores
de la dicotomia entre investigacién cuantitativa y cualitativa. Pero en
estas obras quedan en la sombra los entretelones de este quehacer, de
las busquedas, las opciones, su amalgama con la historia personal y so-
cial de quienes la realizan.

Este dossier intenta husmear “tras las bambalinas”, apelando a la
memoria, los recuerdos, el relato y los puntos de vista de investigadores
del area educativa. En €l se incluyen siete trabajos que ofrecen ademas
de distintas experiencias personales, pinceladas del contexto socio-his-
torico de desenvolvimiento de las mismas. Todos ellos se sitian duran-
te el siglo XX e inicios del XXI.

Algunos de los trabajos presentados toman un tono mas “inti-
mista” pues apelan a recuerdos de su infancia, de sus improntas fami-
liares, de sus incursiones en el campo profesional, otros como el caso
de Emilio Tenti realizan una suerte de estado del arte de un campo, en
este caso de la investigaciéon educativa en Argentina.

* Socidloga y Doctora en Educacién. Investigadora del NEES.
E-mail: acorba@fibertel.com.ar
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MARIA ALEJANDRA CORBALAN

El primer trabajo es una traduccién que fue autorizada por la
Revista Pro-posicoes de la Facultad de Educacién de la UNICAMP. Se
refiere al Memorial de Mauricio Tragtenberg, quien falleciera en 1998.
El mismo fue presentado en ocasién de presentarse a concurso de
Profesor Titular en esta Universidad. La traducciéon de este Memorial
se constituye también en un homenaje a un ser que supo desafiar obs-
taculos y aprovechar de la vida todo lo que ella le ponia a su alcance.
Lo narrado nos remite al recorrido de un inmigrante judio en Brasil, a
los caminos y atajos emprendidos de la mano de una militancia politica
de izquierda que fuera central en su formacién personal y académica.
En su relato evocativo, Mauricio también nos aproxima a un nuevo pa-
radigma acerca de la burocracia y sus formas de operar, ofreciendo una
perspectiva alternativa para quienes se interesan por la educacién, la
escuela, las universidades.

El segundo trabajo de Jean Pierre Faguer nos ofrece una panora-
mica no s6lo personal sino también criterios, encuadres y puntos de vis-
ta del “equipo de Pierre Bourdieu”, de quien Faguer formé parte de un
primer nicleo constituido en los 60: Centre de Sociologie Européenne
que derivara en 1975 en torno a la revista Actes de la Recherche en Sciences
Sociales.

Este trabajo nos aproxima al renacimiento de la Sociologia en
Francia como disciplina universitaria, a la relacién entre las transfor-
maciones sociales y la creacién de un conjunto de nuevas profesiones
ligadas a los “problemas sociales”. También ofrece un interesante reco-
rrido de una parte de la trayectoria personal y de parte de sus inves-
tigaciones, que como bien lo sefiala Faguer, implican diversas cuestio-
nes: “los usos posibles”; “las posibilidades estilisticas y teméticas”, “las
potencialidades a superar”; el vinculo entre la propia trayectoria social
y la “eleccién de objetos de investigaciéon”. Lo que Faguer denomina
la “dimensién moral del trabajo cientifico”. En suma, los abordajes, te-
maticas, decisiones y “aprendizajes” de una sociologia empirica inicia-
da por este grupo y que fuera conduciendo a Faguer a concretar valio-
sos aportes acerca del empleo, el mundo del trabajo y una importante
serie de otras cuestiones —reproduccién social, desclasamiento, estrate-
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gias de reconversion social, resistencia de los desclasados a su propio
desclasamiento, etc.— que se ligan inevitablemente entre si.

El tercer trabajo de Emilio Tenti Fanfani, titulado Notas sobre la es-
tructura y dindmica del campo de las ciencias de la educacion describe las con-
tingencias del “campo” de la investigacién educativa en la Argentina
sustentado en los aportes que la perspectiva de Pierre Bourdieu ofre-
ce. En este sentido se pone en evidencia, desde el relato, la compleji-
dad, dinamismo o diletancia que ofrece dicho campo. Tenti desglosa
su pensamiento incluyendo distintos tépicos. Se inicia advirtiendo so-
bre la lucha epistemoldgica, tedrica y social que se libra en el campo
de la investigaciéon educativa dandole su propio principio dindmico. A
la vez sefala la existencia de ciertas tendencias en el comportamien-
to de este campo en la Argentina producto de practicas, tradiciones y
“demandas politicas”. Incursiona también sobre los publicos hacia los
que va dirigida la investigacién como a las demandas que se le hacen
a dicho quehacer, deteniéndose en forma mas pormenorizada sobre el
uso de la investigacién educativa por parte de los Ministros y gestores
de la educacién. Finaliza adentrandose en dos cuestiones también de
relevancia, por un lado, la relacién entre la teoria y la practica en la in-
vestigacion educativa y, por otro, sobre la existencia de diferentes tipos
de investigacion, incitando al “didlogo” entre las mismas, a través de
distintas estrategias.

El cuarto trabajo, de Milton José de Almeida, titulado Notas al
margen de la memoria se inicia relatando sus ideas sobre la vida y las
personas, pues como lo afirma son estas posturas “las que dan el tono y
la direccion a nuestros trabajos y conducen nuestra posicion politica y vital”.
Desde este posicionamiento arroja luz acerca del conocimiento y la in-
terpretaciéon y nos explica su interés por la cultura, las artes y la ret6-
rica visual, como también por la estética del cine y la fotografia y sus
relaciones con la literatura. Es desde estos asuntos que nos muestra no
s6lo los modos a través de los cuales se van tejiendo sus interpretacio-
nes sino que también nos da la posibilidad de aproximarnos a enten-
der cémo es posible leer imagenes, explicar e interpretar al cine y la
TV, como si fuesen textos. A la par que expone de manera polémica,
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hasta casi consigo mismo, las paradojas, pliegues y permanencias de
tradiciones en el pensamiento y conocimiento contemporaneo.

El trabajo de Agueda B. Bittencourt esta escrito desde el corazén.
El tono de su escritura, con su riqueza descriptiva nos ayuda a com-
prender “sus elecciones de vida”, sus concepcionesy la fuerza inicidtica
de sus vivencias de infancia y adolescencia. El texto evoluciona entre-
tejiendo y fusionando la formacién personal y académica y nos ofre-
ce un relato de sus experiencias transcurridas en Brasil y en Francia.
Lo narrado permite al lector interpretar sus preferencias politicas, sus
modos de aproximarse a la investigacién, a ciertas lecturas, a ciertos
sujetos clave, al papel de la biografia, a la importancia concedida a la
memoria y a otros materiales mas intimistas para interpretar y deve-
lar muchos aspectos de la problematica del campo educativo y de la
cultura.

El sexto articulo, A Condigio em Falso: sobre wm trajeto de professor e
pesquisador em ciéncias sociais no Brasil, de Odaci Luiz Coradini, tal como
su titulo indica nos permite incursionar desde esta trayectoria escrita
con una sinceridad generosa acerca de los condicionantes que cier-
tos sectores sociales tuvieron para concretar sus aspiraciones de forma-
cién. Su relato prosigue tras su ingreso al mercado profesional donde,
también desde este tramo de su experiencia, desnuda los entretelones
de una profesién inserta en un determinado campo del quehacer aca-
démico. A la vez nos advierte que la narracién de una trayectoria pro-
fesional puede ser hecha de varias maneras y reflejar parte de la estruc-
tura politica de un campo académico, en este caso el brasilero.

Como séptimo articulo de este dossier, incluyo mi aporte titulado
Bagaje de un oficio: recuerdos y digresiones, en el que narro mi trayectoria
profesional muy influida por los avatares politicos de la Argentina y
otros contextos latinoamericanos. A la par que me permitié bucear en
los recuerdos de hechos y sujetos con quienes comparti hitos de mi vida
y que dan cuenta de los vaivenes de la investigacién educativa enclava-
da en distintos espacios y circunstancias.

Por ultimo quisiera agradecer a mis colegas en el armado de este
mosaico de experiencias que con tanta generosidad ofrecieron.

14|



Memorial’

Mauricio Tragtenberg

“O que eu sou ¢ o que me faz viver”
Skakespeare, Henrique VIII

El hecho de estar en el momento presente, prestando concurso
para profesor titular de la Facultad de Educacién de la UNICAMP, ante
una mesa examinadora compuesta por profesores titulares y titulados
es un desafio. En la medida que el candidato a profesor titular no tuvo
una formacién escolar “convencional”, concluyé sus estudios del nivel
primario en el tercer afio de este nivel, retomé los estudios escolares
a través del ingreso en la Facultad de Filosofia, Ciencias Humanas y
Letras (FFCHL) de la Universidad de San Pablo (USP) mediante la
presentacién de una monografia al Consejo de la misma.

A pesar de una “formacién” no convencional y de una trayectoria
de post graduacién no convencional, el candidato también acredita ha-
ber conseguido acumular un minimo de “capital cultural” para lidiar
con la ensenanza y la investigacién académica y mantener una activi-
dad extra-académica dirigida a los trabajadores a través de una colum-
na sindical en la prensa diaria paulista.

Mi biografia comienza en el interior del Estado de Rio Grande
del Sur, donde mis abuelos aportaron en calidad de campesinos pe-
quenos propietarios, huyendo de los progroms, cultivando una unidad
familiar de agricultura de subsistencia donde el excedente era vendido
en el mercado, en Erebango, que después se torn6 Erexim vy, finalmen-
te, Getulio Vargas.

La migracién de mis abuelos a Brasil se dio a través de un proyec-
to de colonizacién judia en Rio Grande del Sur, que tenia el financia-
miento de la Compaiiia Judia de Colonizacién, fundada por el Barén
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Hirsch en el inicio del siglo. La colonizacién judia en Rio Grande del
Sur partia de Erebango y se esparcia para Philipson y Quatro Irmao,
regiones localizadas en el Alto Uruguai, préximo a Marcelino Ramos,
ciudad fronteriza con el Estado de Santa Catarina.

Recuerdo el cuadro rural de Erebango, donde mis abuelos se
asentaran en los campos, cubiertos de nieve durante el invierno, el cul-
tivo de la tierra y la extracciéon de madera, de sol a sol. Por la mafnana
era despertado por mi abuelo, con la pregunta: del Mesias ya lleg6?
El era un campesino profundamente religioso, tolstiano, que esperaba
diariamente la llegada del Mesias, como es comun en los campesinos,
pequenos propietarios en proceso de proletarizacion. Estas camadas
adoptaron el quilialismo utépico, como demostraba Weber en sus es-
tudios sobre la religiosidad campesina. El medio rural de Erebango
no estaba apartado de las grandes ideas y movimientos sociales que
conmovieron al mundo en los inicios del siglo, culminando con la
Revolucién Rusa.

Ya en 1908, centenas de campesinos rusos venidos de Ucrania
desembarcaron en Parana, veinte familias de campesinos vendieron lo
que tenfan en Rusia, embarcando con escala en Londres para Santos y
San Pablo, desde ahi en un carguero se dirigian para Porto Alegre, lle-
vados hacia Erexim, donde tomaron cuenta de dos lotes de tierra de 25
hectdreas. Llegaron transportados en camiones del ejército y dejados
en los bosques de Erenbango, Erexim (Getulio Vargas). Encontraron
bosques atravesados por algunos rios y planicies sin vegetacién. Con la
porcién de tierra, cada familia recibié 500 mil Réis en vales, guadaiia,
azada y ademas un hacha y sierra para dos familias. Comenzaba una
experiencia fundada en el apoyo mutuo y en la solidaridad, cultivada
en la experiencia de la revolucién maknovista en Ucrania destruida por
el bolchevismo en 1918. Los mas hébiles cumplian innumerables pape-
les en la agricultura, en la ensefianza, en la asistencia a los enfermos y
en el entierro de los muertos. Se cultivaba la tierra, se plantaba y cose-
chaba distribuyendo a cada familia lo generado conforme a su mayor o
menor tamafo. Las familias cooperaban en los trabajos de desmonte,
construccién de cobertizos, apertura de zanjas y caminos.
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Los afios transcurridos entre 1913 y 1914 fueron de mucha ham-
bre y algunos recordaban con afnoranza a Ucrania. Después de la des-
tituciéon del zar, los bolcheviques tomaron el poder y exterminaron
las colonias anarquistas, en 1920. Muchos de ellos huyeron para la
Argentina y enviaban a Erebango ejemplares del diario libertario Golos
Truda, editado por la Federacién de Trabajadores Rusos, con sede en
Buenos Aires. Los campesinos de Erebango, ayudados por la prensa
libertaria, mejoraron el espiritu colectivo de vida y trabajo aprendiendo
unos de otros. Todos eran alumnos y profesores, y aprendian al mismo
tiempo los secretos del cultivo de la tierra. A la luz de las velas, a la no-
che, aprendian y ensefiaban el portugués, espafol, ruso y esperanto,
se lefa a muchos autores anarquistas rusos, como Kropotkine, Bakunin,
especialmente Tolstoi que, con su anarquismo religioso anticlerical, era
el autor preferido.

Ya en 1918 apareci6 la Unién de los Trabajadores Rusos de
Brasil localizada en Erexim, integrada por 40 campesinos y militantes,
donde se destacaba el campesino Serguei Ilitchenco; la sede de Porto
Alegre, presidida por Nikita Jacobchenco; de Guarani, Campinas,
Santo Angelo, dirigidas por Jodo e Gregorio Taratchenco; y la de Porto
Lucen, dirigida por Demétrio Cirotenco. Este ultimo, durante mds de
veinte afos sirvié de contacto entre los trabajadores rurales de Erexim
e Erebango, a través de la Unién de los Trabajadores. Habia también
un ucraniano Ossef Stefanovich, con una barba a la Kropotkine, que
actuaba como conferencista, profesor, teatrélogo, periodista y escritor.
Paralelamente, las colonias conseguian una autosuficiencia en alimen-
tos, elevaron el perfeccionamiento educativo y auto aplicacién de los
principios anarquistas en el cotidiano de sus vidas.

Fue en esa época en Erebango, depués Erexim, que los cam-
pesinos jévenes crearon la Juventud de los Trabajadores Rurales
Libertarios, al mismo tiempo en que recibian de los emigrados ru-
sos de los EE.UU. el diario Americankie Izvestia y la revista lolna. En
1925 recibian en Paris la revista Dielo Trouda, que después de 1930 se-
ria impresa en Chicago. De Detroit venia, a partir de 1927, la Revista
Probuzhdenie, que en 1940 se asociaria a Dielo Trouda, formando una
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sola revista con el titulo Dielo-Trouda-Probuzhdenie, que estuvo en circu-
lacion hasta 1963. Recibian de San Pablo los diarios A Plebe, A Voz do
Trabalhador, Agao Direta, O Libertdrio, a los que se agregaron periédicos
en castellano como loluntad, Tierra y Libertad y La Protesta®.

Componian la biblioteca de los colonos obras de Bakunin,
Kropotkine, Malatesta, historiadores del anarquismo como James
Guillaume, Rudolf Rocker, ademas de obras de Emma Goldman,
Nestor Makno, recibidos desde Canada y la Argentina. Segin mis pa-
dres, toda esa problematica era discutida por mis abuelos con la au-
diencia respetuosa de éstos.

Pero, volviendo a mi trayectoria personal, conoci las primeras
letras en Erebango, después Erexim, en una escuela publica que fun-
cionaba en un galpén. Entre monturas, aromas de alfalfa y un piza-
rrén tuve mi primer contacto con la lectura, la escritura y cuentas. La
region habia sido asolada por la Revolucién Federalista de Rio Grande
del Sur, las tropas de chimangos y maragatos®, indistintamente destruian
plantaciones, mataban la creatividad y expropiaban a los campesinos,
reduciendo a las comunidades campesinas a cero, en el sentido econé-
mico. En el plano cultural, ni hablar, el cine habia llegado a través del
dueno del Gnico hotel de la colonia, asistido por una platea emboba-
da, que nada entendia de los enredos de las peliculas. Mi abuela, que
habia ido al “cine” preguntaba a mi abuelo lo que habia visto a través
de la “maquina”; respondia “vi diablos, diablos, diablos...”. Comenza-
ba la desintegracién de la familia como unidad productiva. Una tia se
fue a Porto Alegre, la “gran capital”, y se cas6é con un cerrajero judio,
oriundo de Letonia. Luego, mi tio y mi madre rumbeaban en la misma
direccién, instalandose en Bonfim, el gueto judio en Porto Alegre, tan
bien retratado en las obras del escritor Moacyr Scliar.

Alla frecuent6 al Grupo Escolar Luciana de Abreu, hasta hoy en
el barrio de Azenha. Estabamos en pleno Estado Novo, con fotos de
Getulio en todos los bares de la ciudad, con simbolo presidencial y cara
de nino de primera comunién.

Recuerdo que hubo un dia “sin clases”. Eso se debi6 a la visita
que Plinio Salgado hizo a Porto Alegre. En el frente del Grupo escolar
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habia un puesto de distribucién de publicaciones de Plinio Salgado
y sobre el integralismo. La condicién de judio en una sociedad na-
cional mas amplia, llevé a uno a una “politizacién precoz”. La visita
de Plinio Salgado era sentida en el barrio judio como la visita de un
anti-semita que preparaba futuros progroms, iguales a los vividos en
Rusia, de ahi que el temor y los comentarios se desparramaron por
el barrio.

Asisti en la avenida Oswaldo Aranha, la principal de la ciudad,
al destile de los integralistas, uniformados con camisas verde y osten-
tando un porte marcial. Es el periodo en el que el integralismo apo-
yaba al Estado Novo, pensando recibir a cambio un ministerio para
Plinio Salgado. Eso no se dio y Getulio, dias después, colocaria a la
Accién Integralista en la ilegalidad. Luego, la familia se mudaba para
San Pablo, en un vagén de segunda clase de la entonces Viacao Férrea
de Rio Grande del Sur, después de dos nochesy tres dias de viaje llega-
bamos a la Estacién Sorocabana de San Pablo.

Fuimos a vivir a la calle Tocantins, en el barrio de Bom Retiro. Yo
frecuentaba el “Thalmud Tora”, en una escuela judia ortodoxa. De ma-
fana estudiaba las materias comunes del ciclo primario y en la tarde el
indice hebreo y comentarios del Viejo Testamento. Teniamos como veci-
nos a una familia judia de origen hiingaro, que se torn6 amiga nuestra.
Ella subalquilaba un cuarto a un ciudadano que vivia de pijamay fuma-
ba cigarros Fulgor. Nuevamente el clima autoritario del Estado Novo se
hacia presente: este ciudadano desaparecid, corria el comentario que
era “comunista”, delito gravisimo en el Estado Novo.

Comencé a trabajar rapidamente para ayudar al flaco presu-
puesto doméstico, mi padre habia fallecido y mi madre cosia. Inicié
mis “universidades”, frecuentando un bar en la calle Ribeiro de
Lima, que tenia dos caracteristicas: comida barata y mesa sin mantel.
Concurrian trabajadores de origen letén, lituano, ruso, polaco, mu-
chos habian, inclusive, participado de la Revolucién Rusa y se habian
topado personalmente con Lenin, Trotsky, Zinoviev o Bukharin. Los
temas tratados no eran “temas” de academia y si expresiones de re-
laciones y politicas vividas. Al poco tiempo me mudé para el barrio
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de Bréas. Vivi en la calle Santa Clara, calle Cachoeira y calle Catumbi,
en el Belenzinho. En esa época cay6 la dictadura de Vargas y yo tenia
como vecino una sede del Partido de Representacién Popular. A pe-
sar de tener origen judio e imagen de “izquierdista”, los integralistas
me trataban con respeto, pues yo ya habia leido en esa época toda la
obra politica de Plinio Salgado, Gustavo Barros, Miguel Reale y, por
encima, a nazistas nacionalistas como A. Tenério de Albuquerque y
Tasso da Silveira.

Era un periodo de gran efervescencia politica: se hablaba de
Constituyente, eso en 1945, redemocratizacién y transicién, muy pa-
recido a lo que se habla todavia hoy dia. Cerca de mi casa, en la ca-
lle Belén, el Partido Comunista Brasilero (PCB) alquil6 una manzana
donde se instal6 la sede de su Comité estatal. Alli se vendian libros,
simbolos del PCB como distintivos, emblemas, banderas, bonos para la
campaia de prensa del PCB, que muchos obreros ostentaban orgullo-
samente en la solapa.

Fue alld que, en el negocio de la esquina de la calle Catumbi
con Ivinhema, encontré a un obrero espafiol con un inevitable bigote,
que mirando mi aspecto esmirriado —en esa época mi sobrenombre era
Gandhi, por tal flacura— me dijo: “iIOh! joven, {quiere ser fuerte? Entra
al PCB”. Contribuia en la misma tendencia un zapatero espafol, mi
vecino, que entre un clavo y otro en la suela del zapato discurria sobre
reforma agraria, lo que fue la guerra civil espafiolay la importancia del
PCB. No tuve dudas, ingresé en la “base” en una célula de barrio que
funcionaba en el barrio de Belén, inicialmente pequefa, compuesta de
un pedrero, un obrero textil y un ama de casa.

¢Cudles eran las tareas de “base”? Pintar muros, colocar carteles
del partido, participar en la organizacién de comicios politicos, lectu-
ra obligatoria de los diarios del partido. En las reuniones, el secretario
politico traia un resumen del diario O Estado de San Paulo 'y, asi, consi-
deraba cumplida la misién de informar a nivel nacional e internacional
a su grupo.

En la época, trabajando como office boy de un laboratorio farma-
céutico existente en la calle Catumbi, conoci un chofer que hacia el
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recorrido Belém-Praca da Sé en un émnibus “cara-dura”, asi llamado
porque traia un cartel “Omnibus para Obreros”, cuyo boleto costaba
diez centavos, cuando el é6mnibus comin costaba el doble. Entre un
viaje y otro yo colocaba la caja de medicamentos junto a la direccién
del 6mnibus, me sentaba y lo oia discurrir sobre el proyecto socialista,
la exuberancia del potencial de la URSS y el “gran Stalin” conductor
de los pueblos. Aunque habia otros focos de difusién cultural popular,
se fundo el Partido Socialista en cuya sede central, en el edificio Santa
Helena en la plaza da Se, conoci a Antonio Candido, administrando un
curso sobre la historia de Brasil; Azis Simao hablando sobre el sindica-
lismo y la burocracia; y comencé a leer, ademas de Stalin, los clasicos
del marxismo y al propio Lenin y Trotsky. Participé del IV Congreso
del PCB, donde Prestes justificaba el caracter “progresista” de la bur-
guesia industrial que el partido deberia apoyar para “acabar con el la-
tifundio y los restos de feudalismo” en 1945.

Se hablaba con sagrado temor que Brasil estaba en un proceso
de “revolucién democratico-burguesa” y que la tarea del partido, ade-
mas de luchar por una Constituyente con Getulio Vargas, era apoyar a
Adhemar de Barros en el gobierno del Estado. Era la época del tratado
de Yalta, donde los EE.UU. dejaron a Stalin avanzar sobre el Este y los
partidos comunistas occidentales, a la vez “negociaban” con los parti-
dos burgueses, como De Gaulle en Francia, con Simao De Gasperi en
Italia, con Getilio en Brasil, combatiendo las huelgas y bregando por
la “unién nacional”.

Frecuentaba la Galeria Prestes Maia, donde se reunian los traba-
jadores de tendencias anarquistas, trotskystas y socialistas, ademas de
comunistas y también integralistas, entablando un rico debate. Fue ahi
que yo supe por primera vez, a través del vidriero Domingo Taveira,
militante sindical, lo que fue la Revolucién Rusa, como fue aplasta-
da la oposicién obrera, fundada por Kollontai durante el gobierno de
Lenin- Trotsky. A través de los socialistas tomé conocimiento de la criti-
ca de Rosa Luxemburgo a los “desatinos del bolchevismo” y, a través de
un sefor portugués que trabajaba como basurero en la limpieza puabli-
ca, supe como Makno y sus compaieros fueron destruidos por Lenin y
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de la rebeliéon de los marineros de Cronstad contra una “comiserocra-
cia” instituida por los bolcheviques. En mi ingenuidad llevé tales dudas
al IV Congreso del PCB: la reaccién unanime fue con comentarios de
“Plaga Do Patriarca”. Fui llamado al orden por la “direcciéon” e impedi-
do de leer a Marx o Lenin; literalmente fui obligado a limitar mi lec-
tura al diario Hoje e Imprensa Popular quedandome reducido a leer las
noticias nacionales e internacionales, segin la voz de los “dirigentes”.

Persistiendo mis dudas, fui solemnemente expulsado del PCB, en
los términos del articulo 13 del Estatuto del Partido de 1945: “Estd pro-
hibido al militante del Partido cualquier contacto directo o indirecto con trots-
kistas w otros enemigos de la clase obrera”. Perdia yo el Partido, al mismo
tiempo en que perdia una noviecita que insistia en las lecturas de Sao
Cipriano, queriendo convertirme a su Iglesia. Pasé a frecuentar cursos
de fin de semana del Partido Socialista Brasilero (PSB) y recibi de Aziz
Simao, el primer libro de nivel universitario: la Historia Econdmica y
Social de la Edad Media, de Henri Pirenne. Yo asistia en la noche de los
sabados, a las conferencias del Centro de Cultura Social donde Edgard
Leuenroth, Pedro Catallo, la feminista Anita Carrijo, el escritor Mario
Ferreira dos Santos, pontificaban. Después de mi expulsiéon del PCB,
no solo iniciaria la lectura de los clasicos marxistas, sino también la
obra del “hereje” Trotsky y el tema de la burocracia me fasciné.

Mi preocupacién con la burocracia como poder data desde ahi,
ademas de una vivencia concreta: yo me presenté a un concurso para el
cargo de notario del Departamento de Aguas y Energia Eléctrica 'y ahi trabé
contacto con una burocracia del cotidiano en el ritualismo existente en
la interaccién burocritica, en la apatia del burécrata ante el trabajo y
en las diferencias de status que habia en el interior de la burocracia pa-
blica, mantenidas a través de los diplomas acreditativos de las escuelas,
como definia Weber. Asi, en la década de 1950, mucho antes de apare-
cer Bourdieu como celebridad, yo percibia en el Departamento de Aguas
que el estamento de los ingenieros s6lo atendia a alguien si ese alguien
usaba el tratamiento de “Doctor” dirigiéndose a €l. Si no era asi no ha-
bia interaccién. Percibi como, en la burocracia publica, funcionaba el
sistema de “padrinazgo”, su status dependia de con quién se estuviese
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ligado en la burocracia. Usted trabajaba o quedaba en la ociosidad de-
pendiendo del prestigio de su “padrino”.

El horario de trabajo era desde el mediodia hasta las dieciocho
horas, de lunes a viernes. Esto posibilitaba que por la mafianay la noche
frecuentara la Biblioteca Municipal Mario de Andrade y leyera lo que
me interesaba, discutiendo con otros autodidactas en las salidas al “ca-
fecito” sobre las lecturas que hacia. El llamado “grupo de la Biblioteca”
estaba compuesto en esa época por Silvia Leser, Bento Prado Jr., Aracy
Martins Rodrigues, Carlos Henrique Escobar, Flavio Rangel, Antunes
Filho, Maria Lacia Montes, Ledncio Martins Rodrigues, Claudia Lemos.
Se leia de todo, desde Aristételes a Spengler, pasando por Fernando
Pessoa, Sa-Carneiro e José Régio.

La media de lectura era de seis a ocho horas por dia, no habia te-
lefonemas de diarios pidiendo materiales, reuniones de departamen-
tos, de consejos inter o intradepartamentales; en suma uno utilizaba el
tiempo productivamente.

Surgirfia un semanario, Orientacion Socialista, donde empecé a
colaborar, ademas de colaborar en la Folha Socialista mantenida por
el PSB. Asistia a algunas asambleas sindicales, en el Sindicato de los
Metalargicos, al final de la dictadura de Vargas, llevado alli por un viejo
militante sindical que me instruia sobre “el ambiente sindical”, o mejor
dicho, sobre el getulismo sin Getulio. La entrada a la sede del sindicato
era por la calle de Carmo, y un burécrata de la Delegacién Regional de
el Trabajo nos recibia con el gesto de sentarse y callarnos la boca du-
rante la Asamblea diciendo: “quédese quieto solo oiga”. Era ahi que el
sindicalismo del estado creaba la “nueva conciencia obrera”.

En esa época, ya Remo Forli habia sido electo presidente del
Sindicato de los Metalargicos de San Pablo y conoci a Pablo Singer
que trabajaba como electricista en los Ascensores Atlas y militaba en el
PSB. Pero ademas no puedo dejar de incluir en mis universidades a la
familia Abramo. En esa época Dofia Yole, madre de los Abramo, Lelia,
Beatriz, Athos, Perseo, vivian en la calle del Hip6dromo 425. Alli entré
en contacto con la cultura italiana y con la visién critica del bolchevis-
mo, a través de Athos, Fulvio y Lelia Abramo. Yo iba a la casa de ellos
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los domingos. Con esas universidades, fui poco a poco teniendo una
vision critica de la burocracia en el movimiento obrero vy, a través del
trabajo en el Departamento de Aguas, desde el interior una idea sobre
la burocracia como estructura.

Yo ya habfa aumentado un poco de peso y dejaba de ser “Gandhi”.
Fue cuando Antonio Candido, a la entrada de la Biblioteca Municipal,
mencionaria una ley federal que me permitiria presentar una mono-
grafia en la FFCHL de la USP, para hacer el curso de ingreso y cur-
sar la universidad. En 150 dias de trabajo estructuré la monografia
Planificagao... que, mediante la evaluacién del Profesor Joao da Cruz
Costa, me permitié realizar el curso de ingreso y cursar la universidad.
Sin embargo, tuve algunas dificultades en adaptarme a la rutina esco-
lar, al sistema de pruebas, exdmenes y trabajos. Asi inicialmente hice el
curso de ingreso para Ciencias Sociales, pero no me llevé bien con los
profesores que daban clase en el primer afio, en materias tales como
Geografia, Filosofia General, Psicologia Social. La disciplina Geografia
era dada por el Profesor Ary Franca; Filosofia General por el Profesor
Cunha Andrade; y Psicologia por la Profesora Anita Cabral. Desisti de
aquel curso e hice un nuevo curso de ingreso, ingresando en Historia
de la Civilizacién. Pensaba que estaria mas acorde con los principios
del materialismo histérico al tener una buena formacién en Historia.
Conclui ese curso e hice un concurso de ingreso al magisterio oficial
del Estado. Aprobado, escogi la ciudad de Iguape para el inicio de la
carrera.

Iguape, en la década del 60, era el “Nordeste” del Estado de San
Pablo. Encontrar un sandwich caliente en la ciudad era una aventura.
El hotel cerraba a las 22 horas incondicionalmente. Era de dos pisos,
en el de arriba residian las profesoras, en la planta baja los profesores.
Si ellas lavaban el piso superior el agua caia sobre los profesores de la
planta baja; resultado: sélo se pasaba un trapo de piso —iimaginen la
higiene que habial-. Permaneci alli un afio. Por ser ateo, hubo un con-
flicto con el parroco catélico local, apoyado por el director del colegio,
que era un masén y por un alumno del curso nocturno que era pro-
testante y su sobrenombre era Calvino. El conflicto eclosionaba los do-
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mingos, por la manana, donde tomando pinga con el director y Calvino
en el bar de enfrente de la Iglesia, ofamos al parroco deliberar: “iquién
es masoén no puede ser cristiano!, eso con fuerte acento aleman.

Al afio siguiente cambié mi puesto para Taubate, para el Instituto
de Educacién Monteiro Lobato. Vivia en una pensién en el centro de
la ciudad. Dos afios después se abri6é una vacante en Mogi das Cruzes y
alla fui, fijando residencia en San Pablo. Daba clases en el Instituto de
Educacion de las 19.30 hasta las 22.30 horas, utilizando diariamente
el tren suburbano de la Central de Brasil. Volvia diariamente del cole-
gio en San Pablo a la una de la manana a la Estacién Roosevelt, en el
barrio de Brés. De alli, tomaba el 6mnibus Ferreira que me dejaba en
el Alto de la Previdéncia, donde vivia en una casa adquirida a través
de Instituto Providenciario del Estado de San Pablo (IPESP). Mas tar-
de trasladé mi cargo para el Ginasio Estadual Candido de Sousa, en el
barrio de Sumaré, en San Pablo, dando clases a la tarde y a la noche.
Consegui el “milagro” que alumnos del primer ciclo del secundario
leyeran a Anisio Teixeira, para debatir sobre problemas pedagégicos
con sus profesores. En esa época tuve como alumna a una colega ac-
tual, profesora de Historia y Filosofia de la Educacién, la Profesora
Ediégenes de Aragao. Por invitacién del Profesor Wilson Cantén, fui
contratado como docente en la Facultad de Filosofia de Sao José do
Rio Preto, actual campus de la Universidad Estadual Paulista Julio de
Mezquita Filho (UNESP). Daba clases de Cultura Brasilera para los
alumnos del curso de Letras y Pedagogia. Practicibamos una especie
de autogestién pedagégica. Tenfamos como colega a Michael Lowy,
quien hizo su carrera universitaria en Francia y a Norman Potter, que
fue profesor en Heidelberg, después del 64.

Entonces, vino el 64, fuimos despedidos sumariamente y pasa-
mos a dar cursos de “extensiéon universitaria” en la Delegacion de la
Policia local. Teniamos que presentar informes sobre los cursos que
dabamos. Comencé mi informe con el inicio del proceso de seculari-
zaci6on de la cultura occidental a partir del siglo XII. Recuerdo que la
Profesora Zélia Ramozi, psic6loga, discurrié sobre la filosofia de Kant
y sobre la epistemologia genética de Piaget.
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La Facultad de Filosofia de S.]. Rio Preto tuvo sus cargos docen-
tes totalmente cubiertos por los concejales de la Camara Municipal
local, pertenecientes al Partido Social Progresista (PSP), desde que
Adhemar de Barros fuera el gobernador desde 1964. Por eso, dentro
de mi circulo, el afio de 1964 no existi6 en cuanto a produccién inte-
lectual. Fue una época en la que tuve un agotamiento nervioso y estuve
internado en el Instituto Aché durante 90 dias. Sin embargo, eso me
fue 1til, pues al ser despedido de mis cargos docentes, a través del Acto
Institucional (AI) de 1964, del dia 09-10-64, pude observar y analizar
el poder médico en un hospital psiquiatrico tradicional y la burocrati-
zaciéon de la practica médica. Esto amplié mi vision del poder y la bu-
rocracia en las instituciones, que se habia iniciado cuando fui auxiliar
en el Departamento de las Aguas. Ademas solicité libros a mi mujer y
pude leerlos con consentimiento médico y durante esos 90 dias estruc-
turé las lineas generales de mi tesis de doctorado, que defenderia en el
area de Politica de la USP, Burocracia e Ideologia.

1964 fue realmente el peor ano de mi vida. Sali del hospital sin
cargo, sin trabajo y con deudas a pagar, por esto se ve que un curriculo
no es solamente “edificante” y victorioso: también esta compuesto de
indecisiones, incertidumbres y derrotas. Sin embargo, en el hospital
habia solidaridad entre internados, especialmente entre los que esta-
ban debido al golpe del 64, habia muchos ex militares, ex funciona-
rios del Banco de Brasil que eran activistas sindicales; en suma tam-
bién personas comunes que sufrieran los efectos del golpe, aunque no
tuvieran participacién sindical o politica directa. Fue ahi que Claudio
Abramo consigue que yo fuera a dirigir en la Folha de S.Paulo 1a seccién
de noticias internacionales. Alla estuve tres afos, trabajando de las 2
de la tarde hasta las 2 de la madrugada. Ahi conoci a Emir Nogueira,
profesor que también mucho hiciera para que yo fuese a trabajar en
este diario. Conoci también ahi al periodista Aristide Lobo, fundador
del PSB, que poco después moriria. Pero dej6 un hijo a la altura de su
practica politica. Fue él quien dirigié la pelicula Cabra Marcado Para
Morrer. Es ahi cuando la Fundagdo Getilio Vargas (FGV) resuelve con-
tratarme para dar clases en el Departamento de Ciencias Sociales, don-
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de ofreci cursos sobre Sociologia de la Burocracia, aprovechando mi
vivencia junto a la burocracia publica del Departamento de Aguas, la
burocracia hospitalaria, la temética de la burocracia como poder po-
litico que recogi en el contacto con el Profesor Aziz Simao. El iba con
frecuencia a los cursos del PSB y a los del Centro de Cultura Social de
San Pablo.

Mi interés por el estudio de la burocracia y del poder me llevé
en la década del 60 a la lectura de la obra de Weber, especialmente
Economia y Sociedad, buscando reconstruir las condiciones de su pro-
duccién. Asi me interesé por la Sociologia del Derecho en Weber y
reconstrui las lecturas que fundamentarian su posicién a través del es-
tudio de la historia del derecho griego, romano, islamico, judio y del
common-law, por ejemplo.

Yo ya poseia a esta altura una especie de “capital lingiiistico” que
daba para el gasto; del conocimiento de la lengua iidiche por via fami-
liar llegué al aleman y a las traducciones de textos de Weber (ver vol.
Weber, Col. Pensadores, ED. Abril). Conoci el italiano a través de la
convivencia con la familia Abramo, el francés lo aprendi con mi com-
pafera que era profesora de Francés en el 2do. grado de la escuela se-
cundaria. La lengua inglesa, a través de la consulta directa a un diccio-
nario especializado en la formacién de un vocabulario inglés en el drea
de ciencias sociales.

La importancia del item “conferencias” en mi curriculo se con-
creté por el abrumador ntimero de conferencias que di en el perio-
do de “Cierre” politico de la “apertura”. Fue en ese periodo que el
movimiento estudiantil estaba extraordinariamente activo y promovia
conferencias de profesores, para que hubiese actividad en el escenario
universitario y en el escenario politico. En los articulos publicados en
la gran prensa, cabe destacar aquellos aparecidos en el diario Noticias
Populares, donde durante 7 afos mantuve una columna sindical deno-
minada “No Batente”. Esa columna traducia, dos veces por semana, lo
que ocurria en el interior de las empresas, en la politica sindical y en la
politica en general. Por influencia de grupos de presién empresariales
y politicos, dej6 de publicarse al poco tiempo. Mi colaboracién en la
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secciéon “Tendencias y Debates” en la Folha de S. Paulo acompand el fi-
nal del régimen militar y el inicio de la “apertura” politica. Hoy ella se
destaca mas, por haber optado por la produccién de libros paradidac-
ticos, tales como: Reflexaes Sobre o Socialismo, Ed. Moderna y A Revolugao
Russa, Ed. Atual. También organicé la Colecciéon “Pensamento e Agao”
para la Editorial Cortez, con cinco clasicos de la politica ya editados.
Ademas de la participacién en un sinndmero de mesas de Qualificacao,
Maestria y Doctorado, Livre-Docéncia, Adjunto e Titular, de candidatos
por todo el Brasil. Ahora estoy trabajando con maquiavelistas chinos
e hindues, con Han Fei-Tsu e Kautylia, preparando una edicién critica
de sus obras.

Ademas de las innumerables tesis orientadas, muchas de las
cuales han sido editadas como libros, me parece importante resaltar
una influencia que tuve al respecto del cambio de paradigmas en la en-
sefanza de administracién en la FGV y en la Facultad de Educacién
(FE) de la UNICAMP. Segin mi ex alumno Valdomiro Pecht, ac-
tual profesor de la FGV, en su tesis de Maestria muestra cémo la
diferencia de enfoque de la teoria administrativa en la Facultad de
Economia y Administracién (FEA) de la USP y de la FGV se debia a
la influencia ejercida por mi articulo “A Teoria da Administracao é
Uma Ideologia?”. En este articulo, la burocracia es vista como una
estructura atravesada por relaciones internas de status, en la relacién
de poder, en cuanto que en la FEA de la USP la burocracia era estu-
diada como estructura funcional que se amplia con la ampliacién de
la organizacién.

En el caso de la FE de UNICAMP, las declaraciones informales
de colegas mios que dan cursos en el grado, que fueron mis orien-
tandos en sus tesis de maestria y actualmente los oriento a nivel de
doctorado, me ensefiaron que, con la introduccién de autores como
Michel Foucault, Trotsky, V. Thompson, James Burham, Lapassade,
la teorfa de la administracién escolar pasé a ser vista en los cursos de
grado como un discurso de poder que expresa relaciones de fuerza
en las organizaciones. Infelizmente, por carencia de tiempo, no me
fue posible leer la tesis de Pecht, o darle forma a afirmaciones infor-
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males de mis colegas de la UNICAMP, que dan cursos en los estudios
de grado de Administracién Escolar, para probar documentalmente
lo que ahi escribo. Sin embargo, la tesis de Pecht estd en la Escuela de
Comunicaciones y artes (ECA) de la USP y mis colegas del area estan
presentes en la Facultad, como posibles interlocutores en el asunto
tratado.

Concluyendo, pienso que un profesor que consigue el cambio
de un paradigma en un area y hace fecundar una obra como la de
Fernando Prestes Motta, José Henrique Faria, en Teoria Administrativa
y la de Fernando Coutinho Garcia, de la Universidad Federal de Minas
Gerais (UFMG) consigui6 su objetivo. Porque, segun los cldsicos chi-
nos, influenciar es tener poder.

En suma, los aspectos positivos de esta trayectoria sélo fue-
ron posibles de darse gracias al apoyo inmenso de mi compaifera
Beatriz.

Resumen Abstract

Traduccién autorizada por la Revista Pro- Authorized translation by Pro-Posi¢oes

posicoes de la Facultad de Educacién de
la UNICAMP. Dicho trabajo se refiere al
Memorial de Mauricio Tragtenberg, en
ocasiéon de rendir concurso de Profesor
Titular en esta Universidad. Dicho me-
morial es un relato de su vida personal,
politica y profesional que transcurre du-
rante el siglo XX en Brasil.

Palabras clave: Memorias; Recuerdos;
Brasil; Militancia; Profesién.

Journal of the Faculty of Education,
UNICAMP.

Memorial

This work refers to the
of Mauricio Tragtenberg on
the occasion of academic assessment for
the position of tenured Professor at this
University. The memorial is an account
of his personal life, political life and pro-
fessional life during the twentieth cen-

tury in Brazil.

Keywords: Memories, Brazil; Militancy;
Profession.
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Notas

1 Agradecemos a la Revista Pré-Posicoes de la Facultad de Educacién de la UNICAMP
y a la Dra. Agueda B. Bittencourt por autorizar la traduccién a lengua espanola y publicar la
Memoria de Mauricio Tragtenberg.

2 Vide PRADO, Antbnio Arnoni (org.). Libertarios no Brasil. Sdo Paulo: Brasiliense.

3 Nombre de dos movimientos politicos de Rio Grande del Sur.

4 Se designa como Qualificagéo a la exposicion y discusion del proyecto de tesis ante
una mesa examinadora constituida por investigadores especialistas en el area, la que se realiza
con anterioridad a la defensa de la Tesis.
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Socidélogo de campo:
profesion y vocacion

Jean-Pierre Faguer®
Traduccion: Matilde Balduzzi**

El socioandlisis, en Pierre Bourdieu, es inseparable del trabajo
de investigacién sobre el mundo social', dicho de otra manera, el
conocimiento del objeto estudiado es inseparable de los intereses
(afectivos, intelectuales o sociales) con los que el soci6logo inviste su
investigaciéon y que son, muy a menudo, las propiedades mas ocultas del
objeto: la “jerarquia” social de los temas de investigacién (“vulgares” o
socialmente gratificantes) y de las técnicas de objetivacién (entrevistas
grabadas o filmadas, cuestionarios, analisis estadisticos, etc.), las formas
de escritura (cientificas, literarias, etc.) y los modos de cooperacién entre
investigadores (rigidez de la divisién del trabajo o polivalencia de las
tareas).

El acento puesto sobre el socioandlisis adquiere sentido en una
perspectiva historica: la historia del “equipo Bourdieu” como “intelec-
tual colectivo” (cuyo nicleo esta constituido, desde el inicio de los afios
1960, por el Centre de Sociologie Européenne vy, a partir de 1975, en
torno de la revista Actes de la Recherche en Sciences Sociales) tiene como
contexto un momento muy particular de la historia de las ciencias so-
ciales: el del renacimiento, en Francia, de la sociologia como disciplina

*  Miembro del Centre de Sociologie Européenne, Paris, Francia.
E-mail: faguer@msh-paris.fr

** Lic. en Psicologia. Magister en Educacion con mencién en Psicologia Educacional. Docente
del Departamento de Psicologia e investigadora del Nucleo de Estudios Educacionales y
Sociales (NEES) de la Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad Nacional del Centro
de la Provincia de Buenos Aires, Tandil, Argentina.
e-mail: mabal@fch.unicen.edu.ar
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universitaria en el marco de la creacién de un conjunto de profesiones
vinculadas a las transformaciones del mundo econémico y de los vin-
culos del Estado con la universidad. La planificacién de las ciencias
sociales —férmula movilizadora de la investigacién en el comienzo del
Gaullismo- fue generadora de nuevas profesiones vinculadas al Estado
y a las nuevas formas de gestiéon del mundo econémico: psicosocidlo-
gos?, encargados de estudios, especialistas en sondeos, estadisticos, tra-
bajadores sociales, educadores y animadores culturales. En sintesis, un
conjunto de profesiones que reagrupan a los “expertos” de aquello que
se llamaba, en los anos 1960, los “problemas sociales”. Este contexto
particular explica, en lo esencial, que los investigadores que pertene-
cen a esta generacion “pionera” de la invencién de la sociologia empi-
rica tuvieran perfiles intelectuales muy heterogéneos y que hayan sido
tentados a identificarse con modelos de “autodidactas” del mundo so-
cial tan opuestos como los modelos que estaban en boga en el mundo
militante y en el mundo artistico o literario®; en los dos casos, debian
romper con el modelo académico del fil6sofo (de preferencia normalis-
ta) representado en la época por Sartre®. Este trabajo de desinvestidura

”5

del modelo del “intelectual puro™ (aunque politicamente “comprome-
tido”), requisito de un trabajo de reconversién de las aptitudes escola-
res valorizadas por los centros de excelencia del sistema universitario,
implicaba un “trabajo sobre el habitus” que facilitaba las trayectorias
sociales relativamente desviadas (o marcadas por rupturas biograficas
familiares o escolares en relaciéon con los canones del modelo de la me-
ritocracia escolar® de los annos 1880-1960).

Desde este punto de vista, la sociologia francesa tenia puntos en
comin con “los mundos del arte” descriptos por H. S. Becker” (2006);
con apenas una diferencia, la divisiéon del trabajo se estimaba, en so-
ciologia, mas sutil, como puede observarse en esta descripcién de las
“maneras de hacer” y del “espiritu” de la investigaciéon durante los pri-
meros anos de la Revista Actes de la Recherche, donde cada uno debia dar
prueba de polivalencia: “Se hacia todo a mano. Era antes de las com-
putadoras de escritorio cuya irrupcién en nuestro entorno, durante la
primera mitad de la década de 1980, iba a cambiar, para bien o para
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mal, las condiciones de nuestro trabajo e incluso, es preciso decirlo,
nuestras vidas, que se volverian entonces mds auténomas y mas velo-
ces, también mds competitivas y mas solitarias, quebrando el trabajo
de equipo, con sus discusiones y sus momentos de franca diversién, se
nos dejaba creer, por un momento, que uno lo podia hacer todo por si
mismo, que ya no eran necesarios los otros, que cada uno, a solas, era
el equipo, que cada uno era muy poderoso. (...) Por lo tanto, maquinas
de escribir, una fotocopiadora, papel, tijeras, goma de pegar, y eso era
todo. (...) Era indisociablemente un trabajo de redaccién, de puesta
en forma y de puesta en pagina: de composiciéon. El material de base
necesario para fabricar cada articulo era heterogéneo: texto principal,
textos anexos, documentos, fotografias, dibujos, etc. Este trabajo de
composicién se hacia colectivamente, en el transcurso de largas sesio-
nes de trabajo, a menudo de noche” (Boltanski, 2008).

Seria inexacto, como se ve, para los investigadores de mi genera-
cion, reducir Gnicamente a obligaciones institucionales las caracteristi-
cas principales del “saber hacer” sociolégico. Es preciso buscar, contra
el enfoque de las propiedades de un habitus colectivo, la razén de ser
principal de los limites y de las “elecciones” cientificas y profesionales
de nuestras trayectorias de investigadores. Al menos hasta fines de los
anos 60, la sociologia se caracterizaba, en efecto, por un débil grado de
institucionalizacién®, lo que puede explicar a la vez la poca homogenei-
dad en las formaciones de los investigadores, la diversidad de sus tra-
yectorias asi como la gran heterogeneidad de las “producciones cienti-
ficas”. Son numerosos los sociélogos que entraron en la profesién antes
de los anos 70, que se describieron como autodidactas’. En Francia, la
sociologia empirica no tenia existencia institucional verdadera si se en-
tiende por eso la existencia de un verdadero curso de formacién, mo-

delos a imitar dejados por las generaciones precedentes'

y, finalmen-
te, salidas profesionales cuyos criterios de reclutamiento y de éxito se
apoyan precisamente sobre una deontologia profesional especifica''.
Desde este punto de vista, el marco en el cual las investigaciones
presentadas aqui toman sentido podrian inscribirse en una “gramatica de

712

las faltas”'? para retomar la expresion de un lingiiista que pensaba que
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el buen uso de la lengua no se reduce a la observacién de las reglas: se
trata en efecto, menos de describir normas constituidas en “recetas” que
practicas que fijan “obligaciones”, “usos posibles”, “problemas a resolver”,
“posibilidades estilisticas o tematicas”, y finalmente, “potencialidades a su-
perar”"®. Seria necesario analizar, en particular, el vinculo entre su propia
trayectoria social y la “eleccién” de objetos de investigaciéon —lo que se pue-
de llamar la dimensién “moral” del trabajo cientifico*—; es decir, el con-
junto de escripulos, formas de vigilancia, atencién, pero también formas
de sobreinvestidura del “superyo” cientifico que contribuye a hacer dificil
el trabajo de objetivacién del mundo social'’®. Serfa necesario, en princi-
pio, reflexionar sobre la “eleccién” de métodos, el tipo particular de “pla-
cer”, de “satisfaccién” que cada uno de ellos procura en relaciéon con “lo
que se sabe hacer”; es decir; muy frecuentemente en funcién de una apti-
tud de dominar un cierto tipo de problemas, aptitud que es el producto de
una trayectoria especifica de acumulacién de un tipo particular de capital
intelectual: “el historiador, escribe Everett C. Hughes, ama meter mano
en un manuscrito que nadie ha visto antes que él. Necesita sentarse en un
rincén aislado y polvoriento entre los archivos para retranscribir ciertos
pasajes a mano. Estos son los manuscritos que le interesan, y se enorgulle-
ce de saber leer a la vez en las lineas y entre las lineas. El politélogo com-
parte este interés o esta inquietud en cierta medida, con el matiz de que €l
prefiere el documento secreto antes que cualquier otro. El psic6logo, mas
que todos aquellos que se consagran al estudio de los comportamientos
sociales, toma como modelo al naturalista que procede a observaciones
simplificadas en una situacién controlada, es decir, en laboratorio. Los
economistas y ciertos socidlogos prefieren recoger de primera mano sus
datos bajo formas cuantitativas y a partir de grandes bases de datos. Les
gusta manipular tales datos para crear situaciones en que el azar interven-
ga al maximo, y descubrir luego lo que se descarta'®”.

Trayectoria colectiva

En la lectura de ciertos textos publicados por los colaboradores
mas proximos de Bourdieu (cf. Bibliografia, seccién 2), los socidlogos
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debutantes de comienzos de los anos 60, pueden dar a los debutantes
de hoy el sentimiento de pertenecer a una generacién que ha tenido
suerte desde el punto de vista de las condiciones de la competencia
cientifica (de donde resulta una sobreinvestidura del rol del trabajo so-
ciolégico compatible con una visién desinvestida del estatuto de inte-
lectual'”). Esta suerte ha sido de dos 6rdenes: por una parte el estado
del mercado de las ciencias sociales, al menos hasta 1968, permiti6 a un
cierto namero de investigadores que entraron precozmente en la profe-
si6n a la edad en que la norma, en particular entre los viejos khagneux?,
era preparar la admisién, familiarizarse temprano con las obligaciones
del medio, con sus desafios, y convertirse, lo cual no era la norma, en
investigadores de tiempo completo. Por otra parte, ingresando en las
instituciones de investigacién recientemente creadas en los margenes
de la universidad, los estudiantes que habian interiorizado, durante sus
anos de formacioén, el aprendizaje de la sociologia como el aprendizaje
de un oficio (con las exigencias de una disciplina a la vez ética y pro-
fesional)'®, podian beneficiarse de una distancia al menos relativa con
la jerarquia de los objetos cientificos propia de un medio universitario,
sin renunciar por eso a “importar” las “ambiciones intelectuales” en el
abordaje de problematicas consideradas como menos legitimas (los “j6-
venes”, la “tercera edad”, el desempleo, etc.). Dicho de otro modo, les
era posible disponer de un espacio de libertad que hiciera posible la
busqueda de temas de investigacién a largo plazo, de modo que la com-
petencia, a igual capital escolar, podia parecer menor.

El estado de la sociologia empirica era en esa época, como se ve,
sensiblemente homologa a la de toda practica cientifica en sus comien-
zos. Los estudiantes de sociologia disponian, por ejemplo, de analisis
de las condiciones de éxito de una reconversion cientifica que podia
servir precisamente como modelo a los sociélogos debutantes. En un
articulo publicado en 1966 en la American Sociological Review, consagra-
do a los comienzos de la psicologia experimental, Joseph Ben-David y
Randall Collins no se conformaban con recordar que las condiciones
de invencién de una nueva practica cientifica implica “transferencias”
de investigadores surgidos de un campo que ocupa una posiciéon mas
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legitima en la jerarquia de las disciplinas y dotados, por lo tanto, de un
capital cientifico mas alto, hacia un mercado cientifico en vias de cons-
titucién sobre el cual la competencia es menos intensa y sobre el que
aportan los instrumentos de trabajo cientifico mas legitimos (es el caso
de la reconversiéon de fisidlogos hacia la psicologia); ellos recordaban
también, y es quizas la condicién mas importante, que hacia falta que
un “nuevo rol fuese creado”, dicho de otra manera, que un modelo de
vida “cientifica”, un estilo de trabajo, e instancias de reconocimiento,
pudieran tomar forma y convertir este nuevo mercado en atractivo y
relativamente estable desde el punto de vista de las carreras posibles.
La investigacién debe ser concebida en toda la acepciéon del término
profesién, es decir a la vez como una vocacién, un medio para vivir de
su actividad profesional y, finalmente, una instancia de reconocimiento
que da sentido a una vida'. Desde este punto de vista, el mercado de
trabajo “de los problemas sociales” podia facilitar a la vez la acelera-
ci6én de una trayectoria de investigacioén, en promedio mas rapida que
en el mundo universitario, y la interiorizacién de los limites de un tra-
bajo intelectual favorable a la acumulacién cientifica en un campo de la
investigacién todavia poco institucionalizado. Ofrecia también la opor-
tunidad, quizds Gnica, de una toma de distancia tanto con el modelo
del “intelectual puro” representado por la filosofia universitaria como
con el modelo del “positivismo del resentimiento” en el que corrian
el riesgo de quedar atados a los cientificos que ocupaban las posiciones
dominantes.

Del autoanalisis al analisis de la violencia social

Para cada uno de nosotros,?' era evidente que el autoanalisis
era inseparable de nuestra relacién personal con el mundo social: le
daba sentido a un conjunto de trabajos cuya légica de produccién es-
capaba, en parte, a la libertad del investigador. Por ejemplo, la biblio-
grafia personal adjunta a este texto permite atenuar el riesgo de una
visién unitaria, completamente convergente, pero construida “fuera
de tiempo”, de un proyecto cientifico que estaba lejos de ser “lineal”.
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Los diferentes “talleres”

presentados aqui estuvieron abiertos simul-
tineamente, nutriéndose mutuamente de sus aportes respectivos.
Este método de trabajo se apoya sobre un analisis de las condiciones
de ejercicio del oficio de socidlogo dando una importancia esencial a
las relaciones que todo socidlogo mantiene con una demanda institu-
cional que amenaza con hacerle olvidar la dimensién histérica de los
“problemas sociales” que estas instituciones tienen por funcién estu-
diar. Una de las principales dificultades que he encontrado esta vin-
culada al hecho de haber debido trabajar sobre temasy con las herra-
mientas heredadas de una situacién histérica anterior a la que yo me
dirigia a observar. Contratado como debutante, es decir desprovisto
de toda experiencia profesional, para realizar encuestas de insercién
en la vida activa, fui llevado progresivamente a observar la transfor-
macién del mundo del trabajo marcado por la diversificacién de for-
mas de empleo precarias movilizando una experiencia de “empleos
estudiantes” comdn a un nimero de viejos militantes e intelectuales
de la generacién del 68. Estas encuestas que tenian por funcién “me-
dir” el grado de ajuste de las formaciones a los empleos, si perdian
su razén de ser, me daban la oportunidad de estudiar los factores de
seleccién social que implicaba el acceso al salario calificado: de esta
manera, fui conducido a interesarme en los efectos de la interioriza-
ci6n de la crisis sobre la transformacién de las formas de contrato, a
describir la diversificacién de las formas de desclasamiento asi como
sus efectos en la transformacién de los lazos familiares y los vinculos
entre las generaciones (Bilan des travaux sur les jeunes et Uemplor, 1977,
reediciéon con un prefacio inédito, 1997).

Estos estudios realizados durante “los anos de crisis” (analiza-
dos aqui sistematicamente como indicios de una crisis del modo de
reproduccién social) muestran cémo la transformacién de las for-
mas de reclutamiento, perceptible en la escala de una generacién,
contribuyé al desclasamiento de fracciones enteras de la pequeia
burguesia y de las clases populares que se habian beneficiado, no
obstante, de una promocién aparente por la expansiéon escolar. Es el
caso particular de las grandes empresas que excluyen cada vez con
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mayor frecuencia los candidatos con menos diplomas, arrojandolos
en el mercado de la precariedad, dicho de otro modo, fuera del tra-
bajo formal. Se crea asi un mercado de trabajo acumulando incerti-
dumbre econémica y exigencias morales, un mercado que tiende a
aproximar los empleos mas humildes del mundo de los servicios, al
mundo del trabajo social. Los empleos familiares (entre los cuales el
mas emblemitico es el trabajo doméstico) son quizas el caso-limite
de un mercado de trabajo que ejerce a la vez presiones econémicas
y dominacién cultural redoblando los efectos del fracaso escolar.
Estos empleos que estan a medio camino entre los trabajos domésti-
cos (criados) y los empleos de trabajo social o médico (asistente so-
cial, enfermera) no se benefician, sin embargo, ni de una verdadera
estabilidad econémica garantizada, como sucede con los empleos
domésticos, por un trabajo de movilizacién colectiva (organizacio-
nes profesionales, sindicatos, convenciones colectivas, etc.), ni del
reconocimiento de una verdadera calificacién moral que implicaria,
en la relaciéon de trabajo, esa “cortesia sin servilismo” con la cual
Goftman definié, en Asiles, la relacién de las profesiones liberales
con sus clientes. Es el caso de los empleos sin calificacién reconoci-
da, casi siempre de mujeres, que deben trabajar “con los otros”; esta
exposicién a un control constante de los empleadores las mantienen
sujetas a la imprevisibilidad de su humor.??

La vida “fuera del trabajo” tiende asi, poco a poco, a definir la
vida profesional. Los criterios de reclutamiento ligados a la persona
(edad, sexo, estado civil, origen étnico o social, para no tomar mas
que los principales) contribuyen a la segmentacién de los mercados
de trabajo mas dominados. El aumento del desempleo tiende a pro-
ducir una diversificacién de empleos precarios (jévenes, estudiantes,
mujeres, inmigrantes, etc.) que pone cada vez mas directamente en
competencia estas diferentes categorias de mano de obra a partir de
criterios de seleccion vinculados a las caracteristicas sociales y biogra-
ficas de la persona. Pero, mas aun, la crisis del modo de reproduccién
social, multiplicando el nimero de desclasados, establece una jerar-
quia de estos mercados, que orienta las categorias de demandantes
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de empleo arrojados por el desempleo hacia formas de actividad pro-
fesional inciertas desde el punto de vista de las tareas, de los criterios
de calificacién y, sobre todo, de la estabilidad del empleo, en sinte-
sis, fuera del mundo del asalariado, con lo que representa el estatuto
de asalariado en términos de posibilidades de defensa colectiva y de
control del porvenir. Se multiplican asi los mercados de la precarie-
dad “de por vida” cuyos criterios de reclutamiento son precisamente
los “negativos” de la selectividad del mercado de trabajo calificado,
garantizado por los diplomas. Se pasa asi insensiblemente de los em-
pleos estables a los empleos temporales, a las “pasantias”, a las “capa-
citaciones”, al trabajo en negro y a los empleos “asistidos” como los
empleos familiares. A la dominacién econémica directa se agregan,
en este caso, los efectos de la dominacién cultural. La abnegacién y
la docilidad exigidas a aquellos que no tienen otra cosa que ofrecer
como garantia profesional, arroja a los mas desposeidos culturalmen-
te a los mercados de trabajo de la dominacién directa, personal, de
los pequenos patrones de sectores en decadencia, o mas frecuente-
mente para las mujeres, sobre el mercado de los empleos de servicio
proximos a las familias (ayuda doméstica, cuidado de nifios, atencién
de ancianos, etc.) como es el caso de todas las formas de empleo de
“proximidad” o “de ayuda a la persona”.

Pero la expansién escolar ha logrado producir otros efectos, mas
indirectos, sobre la vida profesional: a medida que el mercado de la
“precariedad” tendia a unificarse, el modelo del “estudiante” se volvia
poco a poco el modelo “positivo” de todas las formas de precariedad,
con su estilo de vida de “clase media”, una relacién “distendida” res-
pecto al futuro (“para ellos no es més que un juego”), la aceptacion de
la polivalencia y de la flexibilidad (Lembauche des jeunes en période de cho-
mage, 1983). Mis aun, el estilo de vida del “eterno estudiante” penetra
hasta el corazén del asalariado més calificado como he podido obser-
varlo, con Gabrielle Balazs, en las empresas de alta tecnologia con la
implementacion de técnicas de “gestién participativa” que instituyen
formas de evaluacién permanente de las competencias (Une nouvelle
forme de management, U'évaluation, 1996).
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Otro conjunto de trabajos me condujo a comparar las formas de
desclasamiento de los anos sesenta con las que tenia a la vista, treinta
anos mas tarde, y a percibir a los estudiantes desclasados de la gene-
racién del 68 como los “precursores” de un modelo que se generaliza
actualmente. Con la crisis, las dos versiones de la precariedad tienden
a no formar mas que un tnico mercado de trabajo cuyo principio es-
tructurante implica, tanto para las cajeras de supermercado como para
los debutantes del trabajo intelectual, abnegacién e incertidumbre res-
pecto al futuro. Fui conducido asi, a pasar de la sociologia del trabajo
a la sociologia de las generaciones, y a extraer las consecuencias de un
desclasamiento del campo de los estudios literarios poco a poco domi-
nado por el campo econémico, sobre la biogratia profesional y familiar
de los bachilleres “de primera generacién” (Khagneux pour la vie, une
histoire des années soixante, 1995).

Al mismo tiempo busqué construir lo que podria llamarse un
mercado escolar de la asistencia a las familias en decadencia que su-
jeta estrechamente las familias al control por la escuela de las con-
diciones de su reproduccién. Este analisis del poder de delegacion
familiar a los representantes de las instituciones escolares me llevé
desde la observacién de las escuelas de empresa, forma de aprendi-
zaje a escala de una escuela y por consiguiente generalizador de las
condiciones de aprendizaje doméstico a escala de una gran empresa,
es decir, dando acceso a un mercado de trabajo mas vasto, mas “téc-
nico” y mas diversificado que el artesanado (4 l’école de Uentreprise, bac
d’entreprise et transformation de Uesprit maison, 1987), hasta el estudio de
colegios religiosos prestigiosos que preparan sus alumnos para las ca-
rreras de ejecutivos dirigentes del ambito privado (Les effets d’une édu-
cation totale, un college jésuite 1960, 1991). Estas monografias dejaban
ver los principios de una unificacién de los mercados escolar, matri-
monial y profesional por la inculcacién, en una misma institucién, de
un habitus colectivo “familiarista” mezclando aprendizajes escolares o
profesionales y encuadre moral.

La interrelacién de estos “objetos parciales” me ha llevado a con-
siderar como objeto unificador la emergencia de un mercado de traba-
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jo nacido de las transformaciones histéricas de las formas de vida fami-
liar y a analizar los efectos sobre la transformacién del mundo de los
servicios. La crisis del modo de reproduccién social producida por la
expansion escolar, transformando la familia tradicional (que pierde el
control sobre las herramientas de su propia reproduccién tales como la
“elecciéon” de una escuela o de orientaciones escolares, el aprendizaje
de un oficio o el control de las alianzas matrimoniales), ha transforma-
do las formas de encuadre moral de las familias y de la asistencia a los
desclasados a medida que desaparecian las formas de solidaridad de
la familia extensa. En particular, para las mujeres, se ha podido obser-
var, en el espacio de una generacién, el aumento de las tensiones entre
carrera profesional y vida familiar, la vida profesional con tendencia a
hacer irrupcién en la vida privada (“Epouse et collaboratrice” en: La
Misere du Monde, 1993).

La declinacién del “familiarismo” (vinculada, en parte, a la de-
clinacién del campo religioso) ha contribuido a la emergencia de pro-
fesionales de “acompanamiento” de los accidentes de la reproduccién
familiar (fracaso escolar, desempleo, adultos sin recursos o sin domi-
cilio fijo, divorcio, accidentes profesionales o prolongada enfermedad,
etc.) surgidos del campo de los oficios de la salud o del trabajo social
tales como médicos (escolares, de familia, especialistas en pediatria),
fonoaudidlogos, psicélogos de nifios, psiquiatras, psicoanalistas, conse-
jeros matrimoniales, educadores, formadores (para solicitantes de em-
pleo), asistentes sociales, jueces (para nifos, cuestiones de pareja), etc.

El trabajo de “reparacién” de accidentes biograficos producidos
por todas las formas de desclasamiento constituye, es evidente, un mer-
cado a la vez econémico (los “nuevos” servicios), social (los empleos fa-
miliares con vocacién moral, desde los acompanantes a las ayudas do-
meésticas, los agentes mas dominados del trabajo social) y politico (en
tanto que clientela “electiva” del encuadre moral cuando la accién po-
litica entra en competencia con el mundo religioso, como lo recuerda
Max Weber: prédica, sanacién de almas, obras de beneficencia)®.

Dicho de otro modo, la crisis de la familia tradicional “nutre” un
mercado de trabajo cuyos limites superan sensiblemente el del merca-
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do del trabajo asalariado. Es un mundo “frontera” que une estrecha-
mente clases populares y pequena burguesia en decadencia, agentes
del Estado consagrados al encuadre moral de las familias y agentes del
mercado de “servicios” adaptados a las demandas de las familias, tra-
bajadores remunerados y voluntarios de toda clase: militantes politi-
cos, comunitarios o religiosos, que toman poco a poco el relevo de los
circulos de amistad y de clientelismo familiar unidos sobre la base de
lazos de parentesco.

Las huellas del trabajo

En su entrevista con Yvette Delsaut, Bourdieu subraya que uno
de los denominadores comunes del trabajo del “equipo Bourdieu”, era
privilegiar los avatares de la investigaciéon a expensas de la “conclu-
sion”, y mas generalmente, del “libro total”, modelo del intelectual
puro que alienta la competencia universitaria: “de hecho, la légica del
“embrollén™, es la de evitar el efecto de cierre que pueden producir
ciertos textos muy trabajados. El trabajo hace desaparecer las huellas
del trabajo, en beneficio de lo definitivo, de la conclusién (los restau-
radores han sacrificado a menudo sus mas bellos bocetos al gusto pro-
fesoral del acabado...)”.

Los modelos de colaboracién y de aprendizaje colectivo re-
cibidos de la historia de los movimientos artisticos en ruptura con
la pintura académica (pienso en particular en los Impresionistas
y, a escala mas amplia, en la historia de la fotografia como técnica
“auxiliar” de la pintura) han sido para muchos de nosotros esque-
mas formales, estéticos y relacionales reconvertibles en las “rutinas”
del oficio de soci6logo para luchar contra la emergencia de un so-
ciologismo politico o académico. El ejemplo mas tipico: el intento,
por parte de los soci6logos de institucién, de “desviar” las formas
académicas de trabajo, como los informes solicitados por las ad-
ministraciones o las sintesis de encuestas, para darles a la vez una
funcién polémica y reflexiva; la bibliografia evocada mds arriba, al
comienzo un pedido, ha sido, para Gabrielle Balazs y para mi, la
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ocasion de un analisis critico de nuestras propias investigaciones en
este dominio que tienen por funcién “hacer ver” el trabajo del so-
ci6logo en su préctica cotidiana.

Las criticas que nosotros formuldbamos a propésito del trabajo
de otros, las dirigiamos de hecho, también a nosotros mismos. Nuestros
analisis se apoyaban, en lo esencial, sobre el desfasaje que no podiamos
dejar de constatar entre nuestras observaciones de campo y el tipo de
“resultados” publicados en las encuestas producidas por las institucio-
nes de encuadre (moral y escolar) de la juventud.

Asimismo, la encuesta que habiamos realizado en 1971, en
aquel entonces investigadores debutantes, sobre las practicas de re-
clutamiento de pequefios patrones parisinos empleadores de jévenes
sin calificacién®, un ambiente percibido en la época como particu-
larmente “arcaico” y destinado a una pronta desaparicién, describia
formas de dominacién, en definitiva, proximas a las que podemos ob-
servar hoy en los universos profesionales que se han beneficiado de
los progresos técnicos més espectaculares, en particular en el mundo
de la informatica (Une génération d’autodidactes, 2000) o en los univer-
sos culturales (pienso en los museos, en el mundo de la edicién o de
la prensa, etc.) utilizadores hoy de un mercado ilimitado de intelec-
tuales precarios (Le ‘relationnel’ comme pratique et comme croyance, 2006).
Este primer contacto con el “trabajo de campo” nos habia dado la
oportunidad, quizds tnica en el marco de una encuesta institucio-
nal, de observar un mercado de trabajo que ligaba intimamente los
puestos a las caracteristicas no solamente econémicas, sino también
biograficas de los empleadores (pequefios patrones en decadencia,
violentamente opuestos al mundo estudiantil y a los valores de la
Escuela). Los criterios de contratacién asi como la observacién de los
lugares de trabajo mostraban que los empleos propuestos a los j6ve-
nes sin calificacién no correspondian a tareas técnicas precisas. Esos
empleos eran en su conjunto polivalentes e intercambiables. Se resu-
mian en el saber-hacer que se espera cominmente de un mandadero
o de un empleado de mantenimiento? para los muchachos, o de una
vendedora para las chicas. El denominador comuin de las exigencias
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de estos empleadores, a menudo gente mayor que trabajaba en las
ramas en decadencia (indumentaria, textil, pequenos oficios del arte-
sanado, etc.), correspondia a la idea estereotipada de las cualidades
atribuidas a la juventud: docilidad, agilidad (facilitando la polivalen-
cia de tareas), inestabilidad relativa ajustada a la precariedad de los
puestos, que no ofrecen ni una formacién real ni un futuro profesio-
nal. Lo que se manifestaba implicitamente a través de estas tareas de
limites borrosos (contestar el teléfono y hacer paquetes, un poco de
venta y barrer, hacer mandados y dar una mano al patrén, etc.) mez-
clando estrechamente evaluacién “técnica” (saber leer una factura,
escribir un presupuesto, etc.), moral (serio, educado, amable con los
clientes, servicial, etc.) y fisico o étnico®, es la expresiéon de un vincu-
lo de adaptabilidad a la relacién con el patrén y al medio de trabajo
mas que un ajuste de las competencias a una definicién precisa de las
tareas.

La relacién con el empleador, con los companeros de trabajo,
con la clientela y con el “lugar” de trabajo (el barrio, el taller o la tien-
da, etc.), la aptitud, en particular, de “adaptarse” al ambiente, de ha-
cer lo necesario para no ser echado —no solamente por el patrén sino
también por su familia, los compaferos de trabajo y los clientes—, era
la primera condicién del contrato. Se trataba de una relacién de “ser-
vicio” que vincula este tipo de empleos con interacciones proximas a
las de la familia y la domesticidad, y que se explica por la existencia
de un mercado de trabajo en el cual la separacién entre el marco de
la vida privada del patrén (y los suyos) y el marco del trabajo nunca se
efectiia totalmente; se necesita, entre patron y empleado, la existencia
de una relacién no sélo de confianza sino sobre todo de complemen-
tariedad, incluso de complicidad. Este caso limite de todo mercado de
trabajo tenia el mérito de subrayar la existencia de un modo de domi-
nacién que estd en el principio de la segmentacién a una escala mas
amplia, y bajo formas mas eufemisticas, de los mercados de trabajo de
los diplomados.

La biografia como criterio de reclutamiento (las “cualidades pri-
vadas”, “la situacién personal o conyugal”, las “experiencias profesio-
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nales”, etc.) y lo que ella “anuncia” de la dimensién “relacional” de los
perfiles laborales, incluso de los més técnicos, aparece como uno de
los criterios mas determinantes de la segmentacién de los mercados de
trabajo mas alla de los limites de estos mercados, percibidos por mu-
chos economistas como mercados “residuales” de un estado anterior
del modo de produccién. Sin embargo, las relaciones de trabajo de este
tipo son visibles hoy en el conjunto del mundo profesional e incluso
entre los obreros, en las empresas industriales productoras de “nuevas
tecnologias” como la informatica, y en los diferentes mercados de em-
pleos subalternos del trabajo intelectual.

La toma de conciencia de la transformacién del mundo de la
reproduccién social, en efecto, era inseparable de la observacién de
la “degradacién” del mercado. A medida que la contratacién se volvia
mas selectiva, los empleadores se volvian mas exigentes desde el pun-
to de vista de las cualidades personales incluyendo a los puestos sin
calificacion. Consideraban no sélo la buena voluntad sino también las
caracteristicas biograficas de los candidatos: jévenes, mujeres, inmi-
grantes o “allegados”, primos o vecinos, convirtiéndose en criterios
de segmentacién de los mercados del trabajo precario. La confronta-
cién con el mercado de trabajo de los pequenos patrones empleado-
res de mano de obra joven, la menos calificada, nos motivé a vincular
el estudio del mercado de trabajo con la transformacién del modo
de la reproduccién social, particularmente con las formas de fami-
lias menos preparadas por la escuela en el trabajo de reconversion
de su trayectoria. El desclasamiento de los jévenes graduados, que
se acompafiaba de la decadencia de la pequefa burguesia, subrayaba
el interés de estudiar conjuntamente las estrategias de reconversiéon
de la pequena burguesia en donde la posicién se apoyaba sobre el
capital econémico y la proliferacién de formas de empleo precarias.
Dicho de otro modo, las transformaciones del modo de reproduc-
cién social con los “desérdenes” que podia aportar al funcionamiento
del mercado de trabajo la resistencia de los desclasados a su propio
desclasamiento.

| 45



JEAN-PIERRE FAGUER

Encuadre
El “estilo” de Bourdieu, un anudamiento de analisis y de micro-
socioanalisis

1. Retorno reflexivo, en una nota, sobre el concepto de Campo literario

“Yo habia hecho una primera presentacion provisoria de los princi-
pios metodolégicos de las investigaciones sobre los campos literario, artis-
tico y filoséfico que se iniciaron en el marco de un seminario ofrecido en
la Escuela normal superior entre los afos sesenta y ochenta, en tres arti-
culos complementarios: “Champ intellectuel et projet créateur”, Les Temps
modernes (246, 1966, p. 865-906), “Champ du pouvoir, champ intellectuel
et habitus de classe”, Scolie, 1 (1971, p. 7-26), y “ Le marché des biens sym-
boliques”, Année sociologique, 22 (1971, p. 49-126). Debo decir a los usua-
rios eventuales de esos trabajos que el primero de esos textos me parece a
la vez esencial y superado: avanza proposiciones centrales concernientes
a la génesis y la estructura del campo, y ciertamente los desarrollos mas
recientes de mi trabajo, como todo lo que concierne a las parejas de opo-
sicion que funcionan como matrices de lugares comunes, de topicos, se
encuentran anunciados; pero contiene dos errores que el segundo articulo
apunta a corregir: tiende a reducir las relaciones objetivas entre posiciones
a las interacciones entre los agentes y omite situar el campo de la produc-
cién cultural en el campo del poder, dejando asi escapar el principio real
de algunas de sus propiedades. En cuanto al tercero, presenta, bajo una
forma un poco abrupta, los principios que han servido de base a los traba-
jos presentados aqui y a todo un conjunto de investigaciones conducidas
por otros: Les regles de U'art. Genese et structure du champ littéraire, ques-
tions de méthode, II, Editions du Seuil, 1991, chapitre 1 (p. 260).

2. Uso de los paréntesis por anticipacion de una lectura “sociologista™
de la nocion de crisis (personal)

“El retorno a las realidades, verdadero retorno de rechazo social
(que no tiene nada que ver con lo que se entiende cominmente como
“toma de conciencia”), y el desmoronamiento de las defensas opuestas
por largo tiempo al descubrimiento de la verdad objetiva de la posi-
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ci6on ocupada, pueden tomar la forma de una crisis cuya violencia es
sin duda mucho més grande cuando fue postergada por largo tiempo
(cf. 1a “crisis de la cuarentena”) y que puede encontrar en la crisis co-
lectiva un detonador y una ocasién de expresarse, bajo una forma mas
o menos sublimada (como lo testimonian todos los casos de conversién
ética o politica asociados a la crisis de mayo). Homo Academicus, 1984,
chapitre 5: “Le moment critique” (p. 219).

3. Uso de notas, incisos y subtitulos

“Me las he ingeniado para dejar las contribuciones tedricas mas
importantes en incisos o notas o para comprometer mis preocupacio-
nes mas abstractas en analisis hiper-empiricos de objetos socialmente
secundarios, politicamente insignificantes e intelectualmente desdefa-
dos”, Esquisse pour une auto-analyse (p. 132).

“Solamente el subtitulo da a veces una idea del desafio teérico
de los libros. Semejante toma de partido por la discrecién tiene que
ver sin duda también con la visién doble, desdoblada (y contradictoria)
que yo tengo de mi proyecto intelectual: a veces soporte e incluso un
poco jinete (en la l6gica: comprenda quien pueda) y ascético (la verdad
se merece y khalepa ta kala, “las cosas bellas son dificiles”)...”, Esquisse
pour une auto-analyse (p. 133).
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Resumen

La sociologfa empfrica, a comienzos de los
anos 1960 en Francia, no tenia una existen-
cia institucional susceptible de estructurar
un proyecto en comun, si por esto se en-
tiende la existencia de un verdadero cur-
so de formaci6én, modelos a imitar dejados
por las generaciones precedentes vy, final-
mente, salidas profesionales cuyos criterios
de reclutamiento y de éxito se apoyan pre-
cisamente sobre una deontologia profesio-
nal especifica. Este débil grado de institu-
cionalizacién de la profesiéon de sociélogo
puede explicar a la vez la poca homoge-
neidad en las formaciones de los investiga-
dores, la diversidad de sus trayectorias asi
como la gran heterogeneidad de las “pro-
ducciones cientificas”. Este articulo, que
se apoya en los testimonios de miembros
del “equipo Bourdieu”, despeja tres mo-
delos de reconversion hacia la sociologia:
filésofos reconvertidos en investigadores
autodidactas en ciencias sociales, militantes
politicos y, finalmente, profesores de disci-
plinas literarias que buscaban en el modelo
“artista” los esquemas de una ruptura con
una visiébn académica de las ciencias so-
ciales: la nocién de “intelectual colectivo”
tiende a conciliar en un proyecto comun
de socioandlisis las contradicciones de estos
modelos vocacionales diferentes.

habitus,

campo cientifico, disciplina emergente,

Palabras clave: Socioanalisis,

reconversion, vocacion.
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Abstract

Empirical sociology, in the early 1960s,
in France, had no institutional existence
capable of structuring a common project,
in terms of the existence of a real course
of training, role models left by previous
generations, and finally, career and re-
cruitment criteria of success based preci-
sely on a specific professional ethics. This
slight degree of institutionalization of the
profession of sociologist can explain both
the lack of uniformity in the training of
researchers, the diversity of their paths
and the large heterogeneity of the «scien-
tific productions.» This article, which is
based on the testimonies of members of
the «Bourdieu group”, shows three mo-
dels for conversion to sociology: self-
taught philosopher-turned-social science
researchers, political activists, and finally,
teachers seeking literary disciplines in the
model of artists with the aim of breaking
the schemes of an academic view of social
science: the notion of» collective intellec-
tual «tends to reconcile in a joint project
of socio-analysis of the contradictions of

these different vocational models.

Keywords: Socioanalysis, habitus, scien-
tific, emerging discipline, conversion,

vocation.



Espacios en Blanco - Serie indagaciones - No 20 - Junio 2070 (37-55)

Notas

L Leer a Bourdieu es estar atento a las multiples formas de auto-andlisis insertas en el
texto, muy a menudo bajo la forma discreta de un inciso, de una nota o de un (mas o menos)
largo paréntesis, cf. Encuadre.

2-Los dos héroes de la novela de Georges Pérec Les Choses (novela embleméatica de
la primera generacion de estudiantes de la expansion escolar) forman una pareja de psicoso-
cidlogos que trabajan en un instituto de marketing. (Sobre la vida de Pérec, a la vez escritor y
precursor del modelo del intelectual precario, se puede leer: David Bellos, 1994).

3-El Centro de estudios socioldgicos, Unico laboratorio importante para el trabajo em-
pirico antes de 1960, reunia a la vez normalistas y viejos militantes reconvertidos a la investi-
gacion sociolégica (Heilbron, 1991).

4 Cf : El postscriptum de Bourdieu a Homo academicus, texto escrito 20 anos después
de la primera edicién, puede ser leido como un autoanalisis de su trayectoria de intelectual
becario, “milagro” de la meritocracia escolar.

5 Véase Jean-Pierre Faguer (1995).

6 Del mismo modo ha ocurrido, al parecer, con los principales socidlogos de la Escuela
de Chicago. Para tomar dos ejemplos, con una generacion de diferencia: Hughes, cuyo “recorrido
corresponde a una de las trayectorias tipicas seguidas por los socidlogos universitarios anteriores
a 1914 era el “hijo de un pastor metodista perteneciente a una familia de granjeros que pro-
dujo numerosos pastores” (Chapoulie, 1997); Goffman, “judio, hijo de inmigrante, provinciano”,
alumno de Hughes, (naci6 en 1922 en Manneville, en la Alberta) era al parecer, “el mal alumno
brillante”. Su carrera de estudiante (que lo condujo de Canadé a Chicago) es la de una lenta
reconversion hacia la sociologia durante los afnos de la guerrra: estudios de quimica, pase, en
1943, al National Firm Board, en Ottawa, que produjo filmes documentales y propaganda, ins-
cripcion en sociologia en la universidad de Toronto a comienzos de 1945 (Winkin, 1988).

"-Becker (2006).

8 Es el tema principal que organiza los analisis de la transformacion, después de 1968,
del campo de la investigacion sobre los jévenes presentados en el Bilan des travaux sur les
jeunes et I'emploi, 1977.

% En una recopilacién de recuerdos realizada gracias a la colaboracién de Patrick Le
Gales y Marco Oberti, Henri Mendras se explica cémo ha podido llegar al Centre d’Etudes
Sociologique, desde su salida de Ciencias-Po, como colaborador de Friedmann. Pudo be-
neficiarse, en un lugar de investigacion en donde la division del trabajo socioldgico, particu-
larmente entre las generaciones, era adn poco rigida, de contactos personales con Stoezel,
Friedmann, Gurvitch y Aron, a los que presenta en el libro como los cuatro universitarios que
mas han marcado su formacién. Gracias a Friedmann, obtiene una beca universitaria de un
aho en los Estados Unidos dénde tiene la ocasion de encontrar muchos de los maestros de la
Escuela de Chicago, la oportunidad de seguir sus seminarios, de participar en sus trabajos de
campo. Lo esencial de su formacion profesional, tanto desde un punto de vista técnico como
del relativo al manejo de las relaciones profesionales, se realizd “aceleradamente” durante ese
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ano pasado en el extranjero: “alrededor de los anos 50 y 60, es evidente, nuestro ambiente se
organizaba en instituciones nuevas que nosotros inventabamos, a nuestra medida y para res-
ponder a nuestras necesidades. Siendo todos autodidactas, habiamos seguido nuestro apren-
dizaje hasta una edad avanzada por una sana emulacion: formabamos una especie de escuela
mutual” (Mendras, 1995).

10-E| film Chronique d’un été realizado en comuUn por Jean Rouch e Edgar Morin du-
rante los afnos 1959-1960 es a este respecto una produccion tipica de los deseos “hibridos”
de los sociblogos de esta generacién de realizar un “objeto social total” —la formula esta en
la introduccién de Lévi-Strauss a Sociologie et Anthropologie publicado en esta época— a
partir de un conjunto de cuestiones tipicas de autodidactas ({ustedes son felices?). Sobre
las condiciones de produccion de este filme y las tensiones que los acompafiaron hasta el
fin del montaje, se pueden leer los testimonios divergentes de Jean Rouch y Edgar Morin
en: Jean Rouch, Edgar Morin, Chronique d’un été, Inter Spectacles, hiver 61-62, Domaine
Cinéma 1.

11 Para una historia de las diferentes etapas de la constitucion, en Francia, de una so-
ciologfa empirica como disciplina auténoma, con la creacién de sus propias instancias de eva-
luacion y legitimacioén: Pollak (1976).

12 Frei (1971).

13- Pierre Bourdieu retoma la nocién de gramatica para tratar de volver inteligible aquello
que puede ser “el espacio de los posibles” de la produccion literaria: “verdadera ars obligato-
ria, como diria la escolastica, define a la manera de la gramatica, el espacio que es posible,
concebible, en los limites de un cierto campo, que constituye cada uno ‘elecciones’ operadas
(...) como una opcién gramaticalmente conforme (por oposicion a las elecciones que hacen
decir de su autor ‘que ellas hacen no importa qué’) ; pero es también un ars inveniendi que
permite inventar una diversidad de soluciones aceptables en los limites de la gramaticalidad”.
Cf. Les regles de I'art, p. 328.

14 Por ejemplo, la manera en que Leo Spitzer describe el estilo de Proust, su inquie-
tud por mostrar que lo implicito del estilo, la “tension” esta del lado de las cualidades mo-
rales, aquellas que sefnalan la fuerza de la atenciéon acordada al mundo y en las cuales se
puede revelar la marca o al menos la tendencia a un cierto desdoblamiento de si: “este arte
del periodo superior, Proust lo ubica a mi entender en su facultad de ver simultaneamente
las cosas mas diversas. Se necesita un extraordinario dominio sobre las cosas para lograr
una narraciéon tan compleja, clasificar los hechos en su dependencia respectiva, poner en
su justo lugar los trazos principales y accesorios: una frase central, de estructura muy clara
(...), una multitud de afluentes (...) ; el “rio” en si mismo se divide a veces en dos brazos
(Spitzer, 1970).

15 Pensamos aqui en el andlisis presentado por Didier Anzieu sobre las condiciones
sociales que condujeron a Freud a “la invencion” del psicoandlisis (Anzieu, 1975). Nos apoya-
mos aqui, en particular, sobre los andlisis presentados en el capitulo primero que evocan los
obstaculos sociales que habrian desviado a Freud de la carrera universitaria como tantas con-
diciones favorables desde el punto de vista de la elaboracién de técnicas e hipbtesis de trabajo
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que implement6 en un marco profesional menos sujeto a las presiones y a las (auto)censuras
del mundo universitario.

16-\Ver Hughes (1996).

17-Luc Boltanski, Rendre la réalité inacceptable. A proposito de la produccién de la ide-
ologia dominante, op. cit.

18- Sobre los obstaculos que presentaba la formacion filosofica a la adhesién a la socio-
logia, en particular a la sociologia empirica, percibida, a menudo, como “vocacién negativa”,
cf. P Bourdieu, Postscriptum a Homo academicus, 2002.

19-Ver Ben-David, Joseph y Collins, Randall (1966). En francés: Ben-David, Joseph y
Collins, Randall (1997).

20-Ver Bourdieu (1995).

2% Evoco aqui Unicamente los trazos de mi trayectoria social que son comunes al con-
junto de socidlogos de mi generacion para comprender mejor lo que esta trayectoria podria
tener de empresa colectiva de acumulacién orientada a realizar el ideal de un “intelectual co-
lectivo”. Este andlisis personal se vuelve en mi caso un andlisis “impersonal”. En efecto, un
autoanalisis completo y sistematico implicaria tomar en cuenta variados tipos de factores entre
los que me contento aqui con desarrollar Unicamente el factor principal:

1) Las resistencias de las instituciones “productoras de encuestas”, en mi caso, los
centros de investigacion de los que he sido miembro, sus relaciones con el poder politico y,
mas sutilmente, con el poder académico, las formas de colaboracién, pero también de com-
petencia (fuentes de conflictos) entre investigadores, disciplinas, etc.

2 ) Las resistencias del campo de recepcién de la sociologia (el “publico” especialista
pero también, mas ampliamente, los idedlogos productores de representaciones legitimas de
la vida moral y de la vida politica: periodistas, criticos, medios). De ahi los problemas espe-
cificos de escritura de la sociologia para “deconstruir” las representaciones esponténeas del
mundo social producidas por los intelectuales (del que un cierto “sociologismo” es hoy, quizés,
la forma mas temible: es preciso rechazar, de antemano las refutaciones tales como “todo lo
que usted dice, es sabido”, es “reduccionista”, “vulgar”, “superado”, etc.)

3) Las resistencias personales que son el producto de nuestra educacion (familiar, so-
cial y escolar): comprender cémo ellas se inscriben en nuestro amor propio, nuestra identidad,
nuestro “estilo” de escritura y de trabajo (Dicho de otro modo, se hace sociologia tanto con su
formacién como contra ella).

22-\ler Pinto (1990).

23-\er Weber (2006).

24\ler Gabrielle Balazs y Jean-Pierre Faguer (1979).

25 Aproximadamente un ofrecimiento sobre cinco precisaba: “francés de Francia”, “me-
tropolitano Unicamente” o “se acepta extranjero pero de piel blanca”.

26 Bibliografia selectiva de trabajos personales utilizados implicitamente en el analisis
presentado en este articulo (con indicacion de traducciones en espafnol y en portugués).
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Notas del Traductor

a“khagneux”: alumnos de “khagnes”, clases preparatorias, en las escuelas secunda-
rias (lycées), seccidn letras, para los concursos en las escuelas normales superiores, entre las
cuales la mas prestigiosa es la Escuela Normal Superior de “la rue d’UIm”, en Paris. Se deno-
mina “taupins” a los alumnos de las clases preparatorias seccion cientifica (“taupes”) para las
escuelas normales superiores y para las escuelas de ingenieros. Para comprender la funcion
elitista de estas clases es necesario tomar en cuenta la dualidad del sistema de educacién
superior en Francia: los centros de preparacion para las Grandes Escuelas (cuyo origen se re-
monta a la época napolednica) contribuyen a la reproduccion social de las élites mientras que
las universidades estan abiertas al conjunto de los bachilleres. La dualidad del sistema educa-
tivo francés es uno de los temas principales de la sociologia de Bourdieu, puede consultarse al
respecto La Noblesse d’Etat. Grandes écoles et esprit de corps. Les éditions de Minuit, 1989
(Esta nota es producto de la consulta personal al autor).

®En el original, “chantiers”.

¢En el original, “brouillon”.

9En el original, “manutentionnaire”.
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Notas sobre la estructura y dinamica
del campo de las Ciencias de la Educacidn

Keynotes of structure and dynamic of educational

research field in Argentina

*

Emilio Tenti Fanfani

Introduccion

Por lo general, los que investigamos la educacién no reflexiona-
mos en forma sistematica y colectiva las condiciones de nuestra propia
produccién. Sin embargo, al igual que todos los “intelectuales”, “espe-
cialistas” y “expertos” trabajamos en un espacio social mas o menos de-
limitado y conformado por un sistema de instituciones especificas que
proveen reglas y recursos y que, en cierta medida, estructuran nuestras
propias practicas de investigacién. En verdad, nuestros productos (in-
formes, libros, articulos, etc.) llevan las huellas de sus propias condicio-
nes de produccién. Nadie es “productor libre”, en el sentido radical de
la expresion. Todos estamos insertos en una red de interdependencias.
Por lo general trabajamos en instituciones, donde cada uno tiene una
posicién determinada. A su vez, cada instituciéon tiene una posiciéon
determinada en relacién con otras y se caracteriza por una historia,
un sistema de reglas y la disponibilidad de ciertos recursos que tienen
un volumen, una dinamica y un origen determinados. Las notas que
siguen pretenden ofrecer una serie de categorias que permitan pensar
colectivamente las multiples determinaciones objetivas que contribu-
yen a dar una forma y un sentido especifico a nuestro trabajo como

*  Profesor ordinario en la Facultad de Ciencias Sociales e investigador principal del CONICET.
Consultor del IIPE/UNESCO para América Latina.
E-mail: emilio@iipe-buenosaires.org.ar
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investigadores del sistema escolar. Con base a este esquema interpreta-
tivo propondremos un conjunto de proposiciones descriptivas del esta-
do y dindmica del campo de la investigacién educativa en la Argentina.
Por ultimo pondremos en tela de juicio diversos modos de entender la
“teorfa” y sus articulaciones con la “metodologia de la investigacién”
como recursos estratégicos de la investigaciéon educativa.

1. La investigacidn educativa argentina como
“campo o espacio social”

En trabajos anteriores (Tenti Fanfani, 1984, 1988, 2008) hemos
sintetizado algunos elementos minimos de un enfoque de sociologia
del conocimiento derivada de la teoria de los campos sociales elabo-
rada y utilizada como herramienta analitica por el soci6logo francés
Pierre Bourdieu. En esta ocasiéon s6lo ofrecemos algunos elementos
basicos de este modo de ver las cosas.

El término “campo” hace referencia a un espacio estructurado
constituido por un conjunto de instancias y agentes implicados en un
juego particular, que persigue objetivos especificos. Es un campo es-
tructurado en el sentido de que esta constituido por instituciones, or-
ganizaciones entendidas como sistemas de reglas y recursos que facili-
tan y estructuran las practicas de determinados agentes protagonistas
de practicas especificas. En los campos intelectuales, las instituciones
estan ordenadas en forma jerdrquica, es decir, que no estan simple-
mente una al lado de la otra, sino que se sitian en un espacio que va
desde un polo dominante hasta un polo dominado. Las que ocupan
una posiciéon dominante en el campo son las que concentran mas re-
cursos (financieros, intelectuales, simbdlicos, etc.). Lo que hacen y pro-
ducen estas instituciones tiende a ser mds valorado en el “mercado”
donde se determinan los premios y recompensas (prestigio intelectual,
dinero, etc.). Por tltimo, cabe recordar que cada campo intelectual tie-
ne su historia y su dinamica de desarrollo. Asi, por ejemplo, es posible
identificar en cada momento de su desarrollo determinadas tendencias
tedricas y metodolégicas, la preferencia por ciertas tematicas y lengua-
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jes, etc. Este abanico de posibles teéricos no es infinito, sino que evolu-
ciona y cambia con el tiempo. De este modo pueden distinguirse len-
guajes o enfoques tradicionales u ortodoxos y lenguajes heterodoxos o
que cuestionan el orden tedrico establecido.

Pero ademds de instituciones cuyas caracteristicas pueden ser
analizadas independientemente de quienes las habitan y le dan vida
(s6lo analiticamente existen sin los agentes), estan los agentes sociales,
los investigadores educativos. Estos también tienen caracteristicas pro-
pias. Tienen capitales culturales diferentes, en los tres sentidos de la
expresion, es decir, certificaciones, competencias incorporadas y tecno-
logias objetivadas (acceso a libros, computadoras y otras tecnologias de
produccién intelectual). Ademas del capital cultural, los investigadores
educativos también tienen un determinado capital social, es decir, pue-
den recurrir a otros agentes (en el interior del campo, por ejemplo co-
legas mas distinguidos y reconocidos, o bien en otros campos sociales
como el de la politica, por ejemplo) y utilizarlos para el logro de sus
fines propios. No hay que olvidar que existe una especie de constante
en todos los campos sociales: todo individuo busca mantener o mejo-
rar su posiciéon en el campo (mejorando asi los premios y recompensas
materiales y simbdlicas asociados a la posicién).

Cada investigador es portador de un habitus especifico que se
manifiesta y pone en juego en los asuntos relativos al campo de la in-
vestigacion educativa. Este habitus de investigador es el resultado de
su formacién previa y de su experiencia y trayectoria en el campo.
Muchos “gajes del oficio” de investigador se aprenden haciendo in-
vestigacion. Dado el bajo grado de formalizacién de los procesos de
ensefianza/aprendizaje de la investigaciéon educativa (en las licenciatu-
ras y postgrados), la mayor parte del conocimiento y las disposiciones
que usan los agentes en su produccién intelectual son aprendidas en la
propia practica.

El habitus (complemento necesario de la nocién de campo en la so-
ciologia de Bourdieu) esta compuesto por una serie de categorias de en-
tendimiento y percepcion (de lo que es la investigacion educativa, de los
objetos y estrategias analiticas legitimos, etc.) de valoracién y de acciéon y
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junto con la posicién que se ocupa en el campo (trabajar en una institu-
cion fuerte o mas bien débil, ser investigador principiante o investigador
senior, contratado o permanente, full-time o de planta, etc.) sirven para
comprender por qué se eligen determinados temas de investigacion, se
emplean ciertas estrategias metodolégicas y no otras, etc.

Por ultimo cabe sefalar que el campo de la investigacién edu-
cativa, al igual que otros espacios sociales, no es un campo “pacifico”.
En otras palabras, no es una “comunidad” donde prima casi en forma
exclusiva un interés comun (la bisqueda de la verdad). Aunque para
participar del campo es preciso que los agentes compartan un conjun-
to de reglas comunes (como en cualquier juego o competencia regula-
da), este comin denominador no debe ocultar el hecho de que lo que
mueve a los campos sociales es la lucha o la competencia (mas o menos
pacifica, mds o menos regulada y/o autorregulada) por la conquista del
maximo reconocimiento intelectual (la autoridad cientifica) y todas las
ventajas (materiales y simbélicas) que se asocian a la misma. La lucha o
la competencia pueden ser mds o menos manifiestas y es también una
lucha social y no simplemente “epistemolégica” o tedrica. Se lucha por
posiciones, cargos, subsidios, premios, distinciones y también por de-
terminados modos de entender la investigacién, el conocimiento, por
imponer determinados criterios de verdad, etc. Esta doble lucha (epis-
temolégico/tedrica y social) es el principio dinamico del campo de la
investigacién educativa.

2. Tendencias en el campo de la investigacion educativa de la
Argentina

Hace siete anos, Mariano Palamidessi afirmaba que se podian
observar algunas tendencias en el desarrollo del campo de la investiga-
cién educativa de la Argentina durante los altimos diez anos (el articu-
lo fue escrito en el aiio 2003). A pesar del tiempo transcurrido, algunas
de ellas siguen siendo ttiles para una descripcién somera del campo'.
Esas tendencias, algunas de ellas reagrupadas y/o redefinidas por no-
sotros, se pueden enunciar como sigue:
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1. Crectmiento en el niimero de investigadores e investigaciones. Como
no existe una definicién formalizada y “oficializada” de lo que es un
investigador o una investigacién en educacién es dificil aportar evi-
dencias, pero cualquier observador experimentado podra constatar la
plausibilidad de esta atirmacién. Cada vez hay mas eventos (congresos,
simposios, seminarios, coloquios, talleres, etc.), publicaciones (infor-
mes, libros, articulos, compilaciones, etc.) sobre educacién. Lo anterior
muestra que se trata de un campo de produccién en crecimiento soste-
nido, al menos durante los tltimos 20 afios. El crecimiento del campo
se debe a diversos factores: entre ellos pueden citarse la demanda cre-
ciente de los ministerios de educacidn, las reformas educativas, la ex-
pansion de los postgrados, los incentivos a la investigacién, los sistemas
de evaluacién del desempeno docente en las universidades, etc.

2. Duversificacion institucional. La mayor parte de la investiga-
cion educativa se realiza en el marco de espacios institucionales. Son
las instituciones (universidades, centros de investigacién, consultoras,
areas de la administraciéon del sistema educativo a nivel nacional o
provincial, etc.) las que proveen los recursos materiales y simbélicos
y las regulaciones necesarias para la produccién intelectual. Las ins-
tituciones donde se investiga son cada vez mas diversificadas por ta-
mano, ambito (publico o privado), tipo (académicas, de consultoria,
etc.), recursos disponibles y sus fuentes, prestigio y reconocimiento
social, etc. Cabe subrayar que, al igual que en cualquier otro campo
social, el espacio de las instituciones de investigaciéon es un campo je-
rarquizado donde unos pocos espacios ocupan una posicién privile-
giada y dominante en términos de recursos y reconocimiento social.
En este sentido se puede hipotetizar la existencia de una tendencia al
fortalecimiento de instituciones y centros no universitarios. En efec-
to, durante los Gltimos afos han aparecido y/o se han fortalecido una
serie de instituciones extrauniversitaria (consultoras independientes,
fundaciones, organismos internacionales, etc.) financiados por em-
presas que estan modificando el equilibrio de poder con los clasicos
centros o institutos de investigacién que operan en las universidades
publicas y privadas del pais.
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3. Convivencia de tradiciones disciplinarias. Este campo intelectual,
a diferencia de otros campos cientificos, se caracteriza por la existencia
de productores procedentes de disciplinas muy diversas. El pluralismo
disciplinario es una caracteristica distintiva de este campo que por una
parte es una ventaja y por la otra la fuente de una serie de obstaculos.
En efecto, son muchos los lenguajes con que se habla de “las cosas de la
educacién”. No sélo estan presentes aquellas disciplinas clasicas como
la psicologia y la sociologia (segtin la temprana observacién de Emilio
Durkheim). Ademds de la pedagogia (que segun el sociélogo francés
no era una disciplina, sino una profesién) hay que mencionar el dere-
cho, la ciencia politica, la economia, la filosofia, la antropologia, la his-
toria y otras ciencias y profesiones humanas y sociales. Esta variedad es
una riqueza, pues la diversidad de lenguajes permite ver mas dimen-
siones y matices del hecho educativo. En verdad, podriamos decir que
lo que unifica a los “investigadores educativos” no es un objeto tedrico,
sino un objeto empirico comdn: las instituciones (reglas y recursos),
agentes, procesos y productos educativos. No es raro que esta ausencia
de un lenguaje comun dificulte el didlogo y el control reciproco entre
los productores.

4. Proliferacion de dmbitos de intercambio. Durante los Gltimos afos se
han multiplicado los espacios para el intercambio entre investigadores
y la circulacién de productos de la investigacién educativa (Congresos,
simposios, talleres, etc.). Estos espacios constituyen formas de recono-
cimiento reciproco de los actores y protagonistas del campo. Este tipo
de eventos tienen un efecto externo (le dan visibilidad al campo y lo
diferencian frente a otros campos intelectuales) y al mismo tiempo re-
fuerzan la identidad y la pertenencia de los productores a un espacio
comun. Los dambitos de debate e intercambio en condiciones de co-
presencia son una manifestacién y al mismo tiempo una estrategia de
construccién del campo de la investigacion educativa. Sin embargo,
pese a la proliferaciéon de estos espacios de encuentro, hay que recono-
cer que los mismos, la mayoria de las veces, proveen una ocasién para
el encuentro entre los productores y un publico ampliado (docentes,
funcionarios de la administracién educativa, directores, supervisores,
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etc.). S6lo en ocasiones excepcionales, los encuentros congregan exclu-
sivamente a productores para que sometan su produccién a la discu-
si6n y control de sus colegas.

5. Concentracion de recursos (financieros, simbolicos, humanos)
en ciertas areas metropolitanas (Buenos Aires y Gran Buenos Aires,
Rosario, Cordoba, etc.). En efecto, tanto las instituciones como los in-
vestigadores, las instancias de difusién (revistas, editoriales, etc.) y las
de consagracién e intercambio (congresos, encuentros, etc.) estan si-
tuadas en la Capital y dreas urbanas metropolitanas.

6. Dwersidad y desequilibrio temdtico. Los estudios empiricos rea-
lizados muestran una concentracién de la investigacién educativa en
temas como la diddctica, las practicas de ensefianza y aprendizaje, la
universidad, la formacién y la capacitacién docente, la tecnologia edu-
cativa, la historia de la educacién, etc. Palamidessi (2003) senalaba las
siguientes areas de vacancia: la economia de la educacién, las politicas
de evaluacion, la morfologia y evolucién estructural de los distintos ni-
veles del sistema educativo, el fracaso escolar y sus factores, la sociolo-
gia de las organizaciones e instituciones educativas, entre otros temas
ausentes.

7. Escasa presencia en el campo internacional de las ciencias de la
educacion. Las evidencias disponibles muestran que son raros los tra-
bajos producidos en la Argentina publicados en revistas internaciona-
les o bien del extranjero. En otras palabras, el campo de las ciencias
de la educacién del pais tiene pocos contactos con los debates que
se desarrollan en los paises con mas desarrollo cientifico y tecnold-
gico. Sin embargo, durante los dltimos afios puede observarse que
muchos investigadores argentinos mantienen relaciones sistemdticas
con colegas e instituciones académicas de otros paises, en especial de
Espafia, México, Brasil y Francia. Poco a poco, el campo de la inves-
tigaciéon educativa argentino se va integrando en redes y circuitos de
produccién y difusién que trasciende las fronteras nacionales. El con-
tenido, extensioén, modalidades, sentidos e impactos de esta transna-
cionalizacién del campo deberia constituirse en objeto de analisis y
discusion.
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8. Bajo nivel de autoreflexividad. Hasta hace poco tiempo no existia
una especie de meta campo de la investigacién educativa. En otras pa-
labras, pocos eran los investigadores interesados en objetivar las con-
diciones en que realizan su actividad. Durante los Gltimos afios varios
investigadores han tomado a los agentes, instituciones y practicas de
investigacién como objeto de andlisis. Esta tematica, que en México se
formaliza en la década de los afios 80 bajo la denominacién de “inves-
tigacién sobre la investigaciéon educativa”, en la Argentina es todavia
muy reciente y esporadica.

Dadas estas y otras caracteristicas del campo, éste se caracteriza
por no constituir un campo o mercado unificado. La diversidad de in-
tereses y lenguajes utilizados hace que este espacio sea mas formal que
real. En verdad es una especie de federaciéon de grupos de producto-
res e instituciones con afinidades ideolégicas, tedricas o con intereses
comunes, con poco didlogo y mucho discurso paralelo. Mds que una
disputa entre modos de ver la educacién, lo que muchas veces predo-
mina es una competencia por seducir o conquistar un publico de no
colegas. En el caso del campo de la investigacién educativa este publico
esta constituido por los politicos y funcionarios que contratan y usan
los productos de la investigacién y el ancho conjunto de docentes, di-
rectores de establecimientos escolares, supervisores que son “lectores o
consumidores” de discursos acerca de la educacién. De alli la impor-
tancia de tener en cuenta la relaciones de autonomia/dependencia de
los productores respecto de los agentes del campo politico y el campo
educativo en general.

Los publicos de la investigacion educativa

Los productos de la investigacién educativa se dirigen a publicos
diversos. En la sociologia del conocimiento y la investigacién es casi un
lugar comun diferenciar por lo menos tres tipos de publicos:

a. El publico restringido de los colegas del campo. Este es el publico
dominante de la produccién cientifica en las disciplinas mas estructu-
radas: los fisicos escriben y son evaluados por sus colegas, los fisicos,
etc. En verdad, en estos campos existe una clara distincién entre los
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publicos. Los productores saben cuando escriben para sus colegas y
cuando lo hacen para un publico mas amplio. Incluso existen instan-
cias de difusiéon claramente diferenciadas: las revistas cientificas (para
los colegas), las de vulgarizacién (para el pablico mas amplio interesa-
do por las consecuencias sociales y/o humanas de los descubrimientos
cientificos).

b. El ciudadano medianamente informado. Segun el sociélogo ale-
man Alfred Schutz (1973), mas alla de los “iniciados” en una disci-
plina particular existe un puablico mas amplio que por su posicién o
funcién social, por sus competencias e intereses especificos se inte-
resa por los avances de determinada disciplina. En el campo de la
investigacién educativa, a diferencia de otros campos de la investiga-
cion social, el peso de este publico ampliado que se interesa por los
resultados de la investigacién educativa es particularmente signifi-
cativo. Nos referimos al conjunto de maestros, profesores, directores
de establecimientos educativos, supervisores y funcionarios y gesto-
res de la educacién en todos sus niveles. Este pablico amplio es un
“usuario” y lector de la produccién de los investigadores educativos.
En muchas ocasiones, éstos buscan llegar a este publico masivo de
lectores y al mismo tiempo a sus colegas y especialistas del campo de
la investigacion.

¢. La opinion publica. En las sociedades modernas “a todo el mun-
do”, en principio, le interesa la educacién. Toda la poblacién adulta
ha tenido o tiene una experiencia escolar. Todos, o la gran mayoria,
envian a sus hijos a la escuela como una estrategia para mantener y/o
mejorar la posicién que ocupan y ocuparan en la estructura social. Por
lo tanto, la escuela es un “lugar comin” que, de alguna manera, “in-
teresa a todos”. Por lo tanto existe una demanda potencial de conoci-
miento educativo que tiene a la opinién publica como lector. Muchos
investigadores educativos escriben o hablan para el ptiblico amplio (en
los medios masivos de comunicacién de todo tipo). Llegar a la opinién
publica (ser un intelectual massmedidtico) no es facil, pero existe una de-
manda de los medios masivos que muchos investigadores satisfacen del
mejor modo que pueden. Sin embargo, hablar o escribir para la opi-
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nién publica tiene sus bemoles y para que el mensaje llegue a destino
sea medianamente comprendido muchas veces se corre el riesgo de re-
currir a simplificaciones y esquematismos que muchas veces terminan
por cambiar radicalmente el mensaje que se quiere transmitir.

En las disciplinas mas estructuradas y legitimadas de las ciencias
naturales, por ejemplo, los “mercados” estan claramente delimitados.
En muchos casos existe una divisiéon del trabajo, de modo que existen
agentes especializados para cada uno de los mercados tipicos de los
productos intelectuales. Ademas de los que escriben para los colegas
del campo y que protagonizan el desarrollo de la disciplina, existe la
figura de los vulgarizadores y/o periodistas especializados que se ocu-
pan de “traducir” los hallazgos y desarrollos cientifico/tecnolégicos a
los publicos ampliados (ciudadanos bien informados o “interesados”,
opini6én publica en general, etc.).

Es obvio que la vulgarizaciéon (una clasica actividad reconocida
en las universidades como “funcién de extensién”) y la investigaciéon
son dos roles que pueden ser desempenados por los propios investiga-
dores. En cambio se puede ser vulgarizador (por ejemplo, periodista
especializado o vulgarizador cientifico), sin ser necesariamente inves-
tigador o productor de conocimiento. En el campo de la investigacion
educativa son pocos los que desempeian la funcién de vulgarizacién
en forma exclusiva. Solo puede citarse la excepciéon constituida por los
pocos periodistas especializados en educacién que operan basicamente
en la prensa escrita de ciertos diarios nacionales. La no conciencia de
la distincién entre los usuarios del producto intelectual, la pretensién
de “llegar a todos por igual” esta en el origen de una serie de ambi-
giiedades y efectos perversos en la comunicacién de los resultados de
la investigacién educativa.

Podria afirmarse que esta demanda genérica de productos in-
telectuales (presente en el campo de las ciencias sociales) estid en la
base del “diletantismo”. Como asever6 Max Weber (1998:23) en la
Introduccién a Ensayos sobre sociologia de la religion, “casi todas las cien-
cias deben algo a los diletantes, muchas veces valiosos puntos de vista.
Pero el diletantismo como principio de la ciencia seria su fin. Quien
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quiera ver ‘panoramas’ que vaya al cine: la oferta en ese campo de pro-
blemas es hoy masiva, incluso en forma literaria. Pero nada estd mas le-
jos que esta mentalidad de las por demds sobrias exposiciones de estos
estudios, de intencién rigurosamente empirica, y quisiera afiadir que
quien desee sermones que vaya a la iglesia”.

Los ministros y funcionarios como usuarios dominantes de la
investigacion educativa aplicada

Pero en el mundo de la educacién existen otro tipo de productos
y otro tipo de “consumidores” o usuarios. La educacién es una politica
publica socialmente relevante. Los politicos y gestores de la educacion
demandan cada vez mas “investigacion” y constituyen una fuente gene-
radora de proyectos de investigacién denominada “aplicada” u “orien-
tada a la toma de decisiones politicas”. En muchos de estos casos, esta
“Investigacion” no es realizada por intelectuales académicos clasicos,
sino por una nueva figura o categoria de productores denominados
“expertos” o “especialistas”, que por lo general operan fuera de los
ambitos académicos clasicos (las universidades, centros de investiga-
cién, etc.). En muchos casos, los expertos producen en el propio ambi-
to burocratico del Estado (los ministerios de educacién, las secretarias,
las direcciones de investigacion y/o planeamiento educativo, etc.). En
otros casos pertenecen a instituciones privadas de “consultoria” (inclu-
so en universidades publicas), pero son contratados por el Estado.

Dos factores contribuyeron a generar un cuarto conjunto de des-
tinatarios de la investigacién educativa: los politicos que dirigen y ges-
tionan los sistemas escolares publicos. En efecto, los ministerios de
educacion y la administraciéon educativa en general se han constituido
en usuarios privilegiados de gran parte de los resultados de la investi-
gacion educativa. Esta demanda creciente de andlisis y/o informacién
mas o menos sistematizada se basa en dos factores fundamentales. Por
una parte es preciso conocer para orientar el desarrollo cuantitativo
y cualitativo de los sistemas educativos. En efecto, la mayoria de los
Estados capitalistas financiaron grandes programas de investigacién
educativa luego de la Segunda Guerra Mundial. Para orientar y pla-
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nificar el desarrollo del sistema los politicos y gestores de la educa-
cién necesitaban contar con estudios que permitieran orientar y dar
respuesta a la demanda de educacién. El auge del planeamiento edu-
cativo coincide con la implementacién de programas ambiciosos de
produccién de estadisticas y analisis acerca de las diversas dimensiones
del desarrollo educativo. Habia que conocer para orientar y prever el
planeamiento de la oferta educativa. De esta manera, la investigacién
educativa proveia insumos para racionalizar y legitimar decisiones de
politica educativa.

Por otra parte, la necesidad de mejorar la calidad de la educa-
cién, aumentar la eficiencia interna del sistema gener6 una demanda
de investigaciéon acerca de los factores sociales y pedagégicos que de-
terminaban el éxito y/o el fracaso escolar (el abandono, la repeticién
etc.). La institucionalizacién de sistemas nacionales de medicién de la
calidad de la educacién no sélo multiplicé los indicadores y las estadis-
ticas oficiales con medidas de rendimiento escolar, sino que también
gener6é mucha demanda de investigaciéon para evidenciar relaciones y
explicaciones plausibles del rendimiento escolar en areas basicas (len-
gua, matematicas, etc.) que permitieran identificar dreas de interven-
ci6én para mejorar los aprendizajes logrados por los alumnos al cabo de
determinados afios de experiencia escolar.

Las reformas (o “transformaciones”, “cambios” o “revoluciones”,
etc.) educativas como conjunto de politicas que buscan mayores niveles
de eficiencia y de eficacia en el logro de los sistemas escolares por lo
general estain acompaiadas de programas de investigacién educativa
aplicada de los que se pretende derivar recomendaciones y orienta-
ciones de politica educativa. Cuando las reformas se traducen en pro-
gramas que se proponen objetivos especificos (disminuir el abandono
escolar en el nivel medio, mejorar la ensefianza de las ciencias en la es-
cuela primaria, gestionar la conflictividad escolar, etc.) van acompana-
das de proyectos de evaluacién de procesos y de impacto que son una
forma emergente y dindmica de investigacién educativa aplicada cuyos
demandantes y usuarios son los Ministerios y otras agencias responsa-
bles de la formulacién y ejecucién de politicas educativas.
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En el caso de la investigacién, que en el mundo sajén se deno-
mina “policy oriented”, tiene ciertas particularidades. La primera es
que “el objeto” de investigacion no es estrictamente tal, sino que es
un “problema”: el problema social de la educacién (la desercién, la re-
peticién, la violencia en las escuelas, el costo y el financiamiento de la
educacidn, etc.). Aunque los manuales de metodologia de la investiga-
cién usan el mismo término para denotar el objeto de la investigacién
(“la definicién del problema” como “primera etapa” de la logica de la
investigacion...) cuando se trata de investigacion aplicada adquiere un
sentido distinto. Un politico se ocupa de un “problema” social para,
tedricamente, resolverlo. En cambio, un problema/objeto de investi-
gacién es una pregunta ({cudl es el peso de la estructura y dinamica
de la familia en el rendimiento escolar de los adolescentes de sectores
populares urbanos? ¢Quiénes son los actores, intereses y las relaciones
de fuerza que explican la sancién de una ley de educacién?, etc.), es
un interrogante, que se resuelve con una respuesta, es decir, con una
interpretaciéon, una comprensién o bien una explicacién (dependien-
do del tipo de estrategia analitica empleada) teéricamente coherente
y empiricamente fundada (al menos en el campo de la sociologia de la
educacién).

En la investigacion aplicada a la formulaciéon de politica son los
politicos (los que demandan y financian la investigacién) quienes tie-
nen la capacidad de definir el problema y muchas veces hasta las es-
trategias de investigacién. Son ellos quienes evaldan el producto y por
lo general lo hacen en funcién del criterio de utilidad. Esta dltima
puede ser instrumental (la investigacién le sugiere qué hacer para re-
solver el problema) o bien una utilidad ideolégica (legitima decisiones
tomadas).

Al igual que en el caso de la produccién y la vulgarizacién o “ex-
tension”, la distinciéon entre investigacion basica e investigaciéon aplica-
da es analitica. Ambas actividades pueden comprometer a las mismas
personas e instituciones. Es interesante estudiar como los productores
“viven” y gestionan ambos roles en su propia experiencia. Qué tipo
de negociaciones establecen, como redefinen las demandas, cémo se
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las arreglan para satisfacer a varios mercados al mismo tiempo, con
todas las ambigiiedades y mediaciones que ello supone, etc. Seria util
hacer una especie de sociologia etnogréfica o una antropologia de la
produccién intelectual para identificar las distintas estrategias y argu-
mentaciones que se emplean para resolver los conflictos, contradic-
ciones y dilemas que se presentan cuando se ejercen roles diferentes y
asociados.

La teoria y Ia metodologia de la investigacion

El didlogo entre politicos, maestros e investigadores educativos
encuentra un obstaculo muchas veces insuperable en la eterna discu-
sién entre teorfa y practica. Los investigadores hablarian el lenguaje
de “la teoria” (genéricamente definida), mientras que los maestros en
las aulas y los politicos y funcionarios en los Ministerios de educacién
son los protagonistas de la “practica” (también genéricamente defini-
da). Mientras no se expliciten los sentidos de estos dos términos, las
discusiones seran estériles y no permitirdn arribar a ningtn acuerdo.
En las notas que siguen nos proponemos tomar posicién acerca de esta
cuestion y también acerca de las relaciones que en el campo académico
tiene la “teorfa” y la “metodologia de la investigacién.

a. La tension teoria vs. prdctica:

Esta es una disputa que parece no tener fin y que siempre es-
ta presente en cualquier discusién académica acerca del estatuto de la
“teoria” y sus relaciones con la “practica”. Esta pareceria ser una polé-
mica no sélo infinita, sino reiterativa, que no conduce a ninguna parte,
que se despliega siempre con los mismos argumentos y termina en los
mismos callejones sin salida. Aqui optamos por otro modo de entender
la teoria y por otra manera de integrarla al proceso de produccién de
conocimientos.

De acuerdo con un esquema tradicional existirian por una par-
te los “tedricos” y por la otra los “practicos”. Estos tltimos son los que
“producen” la educacién (alumnos, maestros, directivos, supervisores,
gestores, politicos, etc.). Para los teéricos, el mundo de la escuela es un
“objeto de investigaciéon”, para los otros es un lugar de trabajo. Unos
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“van a la escuela” para estudiarla, explicarla, interpretar lo que alli
sucede. Los otros van alli con otro interés (los alumnos va a aprender,
los maestros a ensefar, el director a cumplir con su funcién de direc-
cion, etc.). Esta distinta relacién con el fenémeno educativo produce
distintas visiones. El que mira la escuela como objeto, podria decirse
que la mira “de lejos”. Mientras que el que estd alli todo el dia “la ve
de cerca”. Ambos tienen miradas distintas, porque hay cosas que sélo
se pueden ver “de lejos” y otras que sélo se pueden ver “de cerca”, es
decir, “estando alli”. En vez de las estériles disputas entre los “tedri-
cos” y “la practica”, habria que reconocer el valor y la legitimidad del
conocimiento que se genera a partir de las distintas posiciones. Si uno
es consciente de su punto de vista (es decir, del lugar desde donde ve
las cosas de la educacién), debe reconocer que existe una diversidad
de posiciones desde donde se pueden mirar los fenémenos de la edu-
cacion. Si se quiere tener una visién mas integral y certera del mundo
de la educacién, lo mejor es el didlogo y el intercambio de miradas, sin
pretender monopolios, exclusividades o puntos de vista hegemoénicos
y “soberanos”.

Por lo general, en las discusiones se manipulan definiciones muy
esquematicas acerca de lo que es la teorfa. En efecto, una especie de
sentido comin que nos invita a pensar que la teorfa es una suma de
definiciones o conceptos que funcionan como conocimiento hecho, y
hecho para ser ensenado o aprendido. Desde esta perspectiva (domi-
nante en el discurso habitual, incluso académico) la teoria es algo pro-
ducido por “los tedricos”, por lo general especialistas universitarios en
las diversas ciencias humanas que se ocupan de la educacién (licencia-
dos en ciencias de la educacién, ciencias de la comunicacién, socidlo-
gos, antropoélogos, politélogos, filosofos, etc.).

b) La teoria (como lenguaje) y la metodologia de la investigacion:

Muchas veces la teoria llega a constituir una especie de glosario
o listado de definiciones de conceptos. Por lo general, la teoria fun-
ciona como “marco”, es el famoso “marco tedrico” de los manuales de
metodologia de la educacién que no debe faltar en ningin proyecto
o informe de investigacién (o memoria, o tesis académica). Como tal
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vendria a ser algo “exterior” (como un marco, justamente) al objeto
que se analiza. En la divisién del trabajo académico predomina una
division del trabajo que ya es clasica y de sentido comun (por eso hay
que sospechar y poner en discusiéon lo que muchas veces aparece como
obvio...): por una parte estan los cursos tedricos y por la otra los me-
todolégicos (con los cursos de epistemologia, estadistica, metodologia
de la investigacion, etc.).

En el caso de la sociologia de la educacién, por ejemplo, los cur-
sos de teoria por lo general se organizan por corrientes o autores: pri-
mero los mas antiguos (los “clasicos”, tales como Carlos Marx, Max
Weber y Emilio Durkheim) y luego los contemporaneos. En ellos se su-
pone que los profesores ensefian y los alumnos aprenden una serie de
conceptos, definiciones, discursos, etc. que “luego” (no se sabe exacta-
mente cuando ni cémo) aplicaran en “la investigacién” o “el ejercicio
de la profesién de soci6logo”. En cambio, el arte de la produccién de
conocimiento, los alumnos deberan aprenderlo en los cursos de meto-
dologia de la investigacién que se dictan en forma paralela (y, en gene-
ral, poco o nada coordinada) a los cursos de teoria. Este es el esquema
pedagégico que domina la mayoria de los programas de formacién de
profesionales en el campo de las ciencias sociales. Es obvio que el pro-
blema de la articulacién entre la teoria como “conocimiento hecho” y
la metodologia de la investigacién como “conocimiento para producir
conocimiento” es un problema que le compete al estudiante. Sobran
los ejemplos acerca de las dificultades e impedimentos que genera este
tipo de esquema pedagdgico tradicional.

Aqui preferimos pensar la teorfa como otra cosa. La teoria no es
mas ni menos que el lenguaje con el que hablamos de las cosas sociales.
En un sentido lato, todo el mundo tiene una teoria del mundo social.
Todos saben qué es el poder o qué es el conflicto o qué son los intere-
ses. Todo agente social sabe distinguir en una relacién social quién tie-
ne mas poder. Todos saben cudl es la funcién de la escuela y qué es un
maestro y qué es la autoridad pedagégica. Pero se trata de un saber, la
mayoria de las veces aproximado. Este saber es util y eficiente sin nece-
sidad de ser sistemdtico y coherente. Sobre todo, no precisa ser formu-
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lado verbalmente. Todos sabemos lo que es el amor, pero si nos piden
una definicién, la mayoria de nosotros no sabria dar una definicién y
menos ofrecer una clasificacién ordenada de los tipos de amor que pre-
dominan en nuestra cultura y en otras, ni de sus origenes histéricos, de
acerca de las relaciones entre un tipo determinado de relacién amorosa
y determinadas condiciones histdricas y/o sociales. Lo mismo pasa con
las cosas de la educacién y de la escuela. Todos fuimos a la escuela. La
absoluta mayoria de nosotros vive o vivié intensas experiencias escola-
res en forma directa, es decir, como alumno o bien como padre o ma-
dre de ninos escolarizados. Por lo tanto, todos sabemos acerca de esta
importante cuestién. Sin embargo, el saber del experto (del sociélogo
de la educacién, o del profesor o el pedagogo) es distinto del saber o
de la teoria del hombre comun. ¢Y cual es la principal diferencia entre
estas teorfas? La respuesta es relativamente simple: el hombre comtun
no necesita dar una respuesta formal y coherente cuando se le pre-
gunta por “la definicién” o el concepto que esta detras de las palabras
que usa para ubicarse en el mundo en que vive. El experto, en cam-
bio, debe tener un lenguaje responsable, es decir, tiene el deber de dar
una respuesta coherente si se le pregunta: “éen qué sentido usa usted
el concepto de institucién?”. Esta es toda la diferencia entre el saber
social del no experto y el saber sociolégico del experto.

Lo fundamental a retener aqui es que la teoria no es mas ni me-
nos que el lenguaje que hablamos. Este puede ser mas o menos rico o
mas o menos sistemdtico. Y es esta riqueza y/o sistematicidad del len-
guaje lo que nos permite ver o no ver ciertas cosas sociales. La realidad
social no es evidente para todos. S6lo podemos ver aquello que nues-
tras categorias de percepcién y valoracion (otra definiciéon del lenguaje)
nos permite ver. Si la teoria es el lenguaje que usamos para hablar de
lo social, en nuestro caso de la escuela, no puede ser un marco, un ele-
mento exterior al objeto o problema de investigacién (que en los ma-
nuales viene después del marco teérico, como algo independiente).

En esta perspectiva, la relacién entre teoria y metodologia de la
investigacién se vuelve mas compleja. La teoria no es sélo el conoci-
miento acumulado en la historia de una disciplina, sino también el ins-
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trumento para hacernos nuevas preguntas e incluso para cuestionar el
conocimiento heredado. La teoria no ha sido hecha para ser ensefiada
y aprendida, sino para ser usada para formular y responder preguntas
acerca de los fen6menos socioeducativos. Podriamos decir que no es un
bien de consumo, sino un medio de produccién, un instrumento para
producir mds y mejor conocimiento.

Este razonamiento lleva a cuestionar la clasica divisiéon del tra-
bajo entre “los cursos de teoria” y los “cursos y seminarios de metodo-
logia de la investigacion”. Los problemas que tienen los jéovenes (y no
tan jévenes) investigadores que se han formado bajo este esquema sé6lo
pueden ser resueltos si se redefinen los términos de la relacion.

El didlogo entre tipos de investigacion

Decia Max Weber: “una ciencia empirica no le puede ensefar a
nadie qué es lo que debe hacer, sino solamente lo que puede y —llegado
el caso— quiere hacer”. Estos limites a la eficacia de los productos cien-
tificos, mas atn en el caso de las ciencias sociales, pueden parecer des-
movilizadores para algunos. Muchos intelectuales todavia suefian con
jugar un papel profético. Quieren anunciar y, en muchos casos, cons-
truir un nuevo mundo. Comparado con esta ambicién, una investiga-
ciéon educativa que sé6lo se propone ayudar a definir las condiciones de
la accién politica (qué es lo que se puede o no hacer) puede parecer
mezquina y limitada.

Dijimos que en casi todas partes la investigacién aplicada (cuyo
valor se mide por el criterio de utilidad, tal como la definen sus de-
mandantes y usuarios, es decir, los que hacen politica educativa) tien-
de a predominar sobre la investigacién basica o fundamental (aquella
donde rige el criterio de verdad). Pero la investigacién aplicada tam-
bién se opone a lo que se denomina “investigacién critica”. Esta no
busca mejorar la productividad de un determinado sistema, sino deve-
lar su caracter injusto. Mds que una investigacién que produce insumos
para maximizar el rendimiento de un sistema escolar, la investigacién
critica pretende cuestionar el sentido y la funcién de reproduccién so-
cial de un sistema educativo que contribuye a la reproducciéon de las
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desigualdades y/o de la dominacién social. La investigacion critica tie-
ne una demanda social difusa. Los que estan objetivamente interesados
en sus productos no estan en condiciones materiales ni culturales de
hacer uso de sus resultados. Como tal, muchas veces es una demanda
“tedrica” que no se expresa en recursos y condiciones materiales para
hacer posible la produccién de auténticos conocimientos criticos acer-
ca de la educacion.

Mas alla de las tipologias, que necesariamente deben ser “puras”,
inclusivas, coherentes y excluyentes, la realidad indica que investiga-
cién pura e investigacion aplicada en muchos casos es producida por
los mismos agentes. Por lo tanto existen transacciones y transferencias
entre ambos tipos que de alguna manera se expresan en los productos
que se elaboran. Incluso existen roles de intermediacién (los “go bet-
wen”, segun la jerga sajona), es decir, agentes que cuya funcién consis-
te justamente en hacer dialogar a productores (intelectuales, expertos)
con usuarios de la investigacién educativa (en especial, los que toman
decisiones de politica). Pero en este campo también hay que mencionar
a los “gestores” del saber (decanos, directores de programas de inves-
tigacion, directores de institutos y centros de investigaciéon académica,
etc.) que no son productores directos sino administradores de recursos
y “facilitadores” del trabajo de produccién (consiguen y administran
recursos, regulan y evalian la investigacion, etc.).

En sintesis, el didlogo y los intercambios entre tipos de investi-
gacién existen y es preciso “racionalizarlos”, es decir, ser conscientes
de sus limites, posibilidades y posibles consecuencias. En verdad, los
politicos que “usan” la investigacién educativa en sus estrategias de le-
gitimacién de las decisiones que toman en ultima instancia también se
interesan “por el valor de verdad” de los productos intelectuales que
encargan. A su vez, los investigadores académicos, cuando tienen que
justificar sus proyectos de investigaciéon por lo general se ven obligados
a explicitar cual es “la utilidad” social y politica de lo que se proponen
producir cuando tienen que competir por el financiamiento de sus in-
vestigaciones. Por lo tanto podria decirse que no existe ni “investiga-
cién pura”, que se justifica por si misma, sin recurrir a ningin argu-
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mento de utilidad social, ni investigacién “utilitaria” que no recurra a
un criterio de “validez cientifica”.

La investigacién “critica” que muestra lo que por lo general no
se quiere ver y que muchas veces se convierte en una denuncia que ge-
nera indignacién moral, puede ser también la plataforma para el dise-
fo de una reforma, es decir, de una intervencién que tiende a orientar
précticas y productos educativos hacia objetivos socialmente legitimos
(una educacién emancipadora, por ejemplo). También es preciso re-
cordar que la eficacia de la critica es mayor en la medida en que los
investigadores dominan el “arte” del cientifico, lo cual supone un do-
minio del saber formalizado y del uso de instrumentos o técnicas (que
no es nunca una mera “aplicacién” mecanica de procedimientos, sino
un acto siempre creativo). Entre todas las condiciones sociales que fa-
cilitan la emergencia de un auténtico conocimiento critico, creativo vy,
por lo tanto, cientifico tiene un lugar privilegiado la autonomia del
campo intelectual. Es ésta la que permite que los productores “tiendan
a tener como clientes inicamente a sus competidores mas rigurosos y
mas vigorosos, los mds competentes y los mas criticos, por lo tanto los
mas proclives y los més aptos para dar una méaxima fuerza a su critica”
(Bourdieu, 2001:108).

Como bien escribe Passeron (2003), al menos en las ciencias so-
ciales, los politicos y los investigadores negocian muchas veces en for-
mas sutiles e indirectas: “el sentido de sus intercambios requeridos por
los reglamentos de las instituciones y en el lenguaje diplomitico de
las negociaciones sobre los programas, cada uno se las ingenia en lle-
var agua para su molino definiendo los servicios mutuos que se pueden
prestar la investigacién fundamental y la investigacién aplicada, discu-
sién clave en el reparto de los fondos y los créditos de investigacién”.
Pero muchas veces estas negociaciones no permiten llegar a ningtn
acuerdo y el conflicto paraliza la relaciéon. Cuando socidlogos y poli-
ticos no llegan a un acuerdo, ni sobre los fines ni sobre los medios de
ninguna accién, la polémica del socidlogo tiende a especializarse en la
descripcién de los danos sociales que engendra la incompetencia del
politico, mientras que el politico se complace en denunciar las inten-
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ciones supuestamente politicas y pérfidas del soci6logo, a quien acusa
de servir, sin querer confesarlo, una afiliacién partidaria: en este caso
el uno y el otro convergen en acusaciones reciprocas de traicién a la
“Causa del Saber”.

De mas estd decir que es mejor negociar y acordar espacios de
autonomia intelectual (y también recursos, porque la autonomia sin re-
cursos es estéril) para la produccién de verdades criticas que en la me-
dida en que sean tedrica y empiricamente fundadas pueden orientar
politicas e intervenciones educativas orientadas por valores tales como
la justicia, la igualdad y la construccién de una sociedad justa.

Para terminar, puede resultar util recordar que cuando se habla
de las funciones tipicas de los intelectuales y del sentido o efectos que
tienen sus productos en distintos ambitos de la vida social estamos ha-
blando de roles que pueden ser desempenados en forma contempora-
nea o sucesiva por los mismos sujetos. Parafraseando a Humberto Eco
(2009) todos podemos ser Ulises (un intelectual organico y policy orien-
ted, cuyo caballo es una invencién 1til para la conquista de Troya por
parte de Agamenon); o bien Platén (que creia que los filésofos podian
ensefar a gobernar); o bien Aristételes (que no aconsejé, pero si educo
al soberano Alejandro); o bien Sécrates (el intelectual como “concien-
cia critica” de su sociedad). Deberia resultar obvio que estos son roles
analiticos y que la realidad por lo general mezcla los papeles. Las dis-
tinciones analiticas nos deben servir para tomar conciencia de la espe-
cificidad y la racionalidad de ciertas practicas, pero no deben impedir
el didlogo racional entre las mismas, pues éste puede enriquecerlas y
potenciarlas reciprocamente.
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Resumen

Este trabajo describe las contingencias
del campo de la investigacién educativa
en la Argentina. Lo aborda a través de
distintos tépicos: lalucha epistemolégica,
tedrica y social que se gesta en su propia
dindmica. También analiza los publicos
y las demandas a dicho quehacer, el
uso de la investigacién educativa y la
relacién entre la teoria y la practica en
la propia investigaciéon, como la relacién
de ésta con los diferentes tipos de

investigacion.

Palabras clave: Campo; Investigacién

educativa; Demandas; Pablico.

Notas

Abstract

This paper describes the contingencies
of the field of educational research in
Argentina. This is addressed through
various topics including the epistemolo-
gical fight, both theoretical and social,
that is happening in its own dynamic.
It also examines the public and the de-
mands of that task, the use of educatio-
nal research, and the relationship bet-
ween theory and practice in the research
itself and its relationship with different
types of research.

Keywords: Field; Educational research;

Social demand; Public.

1-Un andlisis mas completo y desarrollado se puede encontrar en un libro posterior

sobre el campo de la investigacién educativa en la Argentina (Palamidessi M.; Galarza, D.; y
Suasnabar C., 2007).

2 Max Weber, «Die Objektivitat sozialwissenschaftchlicher und sozialpolitischer
Erkenntnis» (1904), Gesammekte Aufsatze zur Wissenschaftslehre, TUbingen, Mohr, 1922
(posth.); traduction par J. Freund: «Lobjectivité de la connaissance dans les sciences et la po-
litique sociales», pp. 117-213 in Max Weber, Essais su la théorie de la science, Paris, Plon,
1965, p. 126. Citado por J. C. Passeron (2003).

3-Podriamos parafrasear a Marx cuando distinguia el “hambre” de la demanda de ali-
mentos por parte de una determinada poblacién. La segunda es efectiva y se expresa en de-
terminado poder de compra. La primera es una necesidad concreta, pero “virtual” desde la
l6gica del mercado capitalista.
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Notas al margen de la memoria

Margin notes memory

Milton José de Almeida*™

Minhas pesquisas e ensino orientam-se pelo tema da educacao e
cultura visuais. Pesquiso as artes visuais, a retdrica visual e estética do
cinema e da fotografia e suas relacoes com a literatura. Esses estudos
estdo inseridos no campo de pesquisa que denominei de “Cenografias
da Memoria: Imagem e Cultura”. Outra linha do meu trabalho refere-
se as criagoes artisticas de filmes, nos quais, trabalho principalmente
como criador, roteirista, diretor geral, diretor artistico, e editor, junta-
mente com outras pessoas do grupo de pesquisa. Outra atividade aca-
démica e artistica sdo as pesquisas de imagens que faco para a criacao
de capas de livros e revistas. Minhas atividades de ensino sao pensa-
das a partir de minhas pesquisas sobre a educagio visual e o ensino e
a escola. O que ¢é aprender a ler imagens como se léem textos, com o
mesmo valor intelectual; o que é cinema e televisio como estética e pe-
dagogias politicas visuais; como podemos pensar uma memoria visual
que é ao mesmo tempo histérica, social e individual.

Todo cudnto el hombre expone o expresa es una nota al margen
de un texto borrado de todo. Mds o menos, por el sentido de

la nota, quitamos el sentido que habia de ser el del texto; pero
queda siempre una duda, y los posibles sentidos son muchos.
Bernardo Suenes

*  Doctor en Linguistica. Profesor, pintor e investigador de educacién y cultura visual. Laboratorio
de Estudios Audiovisuales, Departamento de Educacion, Conocimiento, Lenguaje y Arte de la
Facultad de Educacién de la Unicamp, Brasil.

E-mail: miltonpisani@gmail.com
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Conocimiento e interpretacion

Todo conocimiento es una interpretacién y una afirmacién sobre
el mundo y la vida. Mi modo de trabajar el método de conocer y escri-
bir es la interpretacién. La interpretacién no considera el conocimien-
to como teniendo un comienzo marcado, una causa y un desarrollo
en direccion a un perfeccionamiento previsible. El movimiento de la
interpretacion es de preguntas y dudas constantes y afirmaciones que
pueden siempre ser revisadas. La interpretacion presupone un mundo
en constante movimiento fisico y temporal para atrds, para adelante,
para los lados. Para la interpretacién, el conocimiento y el mundo son
prismas de infinitos lados en movimiento incesante. La interpretaciéon
ya comenz6 hace milenios y nunca termina. Nuestros textos, imagenes,
investigaciones son pequenos momentos interpretativos que pasamos
unos a los otros como mensajes y posibilidades de descubrir el gran
misterio que es Vivir.

éSera que la vida tiene algin sentido perceptible diferente de
aquél que nosotros mismos vamos dando a ella, dia tras dia? Imagine
el espanto cuando ella de repente acaba y queda todo oscuro. Es lo que
yo siento siempre al final de una pelicula, no de todas ni de cualquier
pelicula, pero de las peliculas que me transportan dentro de ellas y me
hacen vivir las vidas alli vividas. Asi también con las fotos. Casi hasta
adormezco admirado cuando miro mucho tiempo una foto. Siento eso
también —menos veces— cuando me quedo mirando una pintura duran-
te mucho tiempo. Sea en museos o en libros. Las peliculas me trans-
portan con ellas, sea en el cine, sea en casa viendo en la pantalla de la
televisiéon. Lo mismo sucede con los libros de literatura en prosa o en
forma poética. No todos, ciertamente. Romances y peliculas que no me
atraen, los dejo en cualquier punto, sin culpa alguna.

También me llevan para si los libros intelectuales de autores de
historia, filosofia y letras, s6lo que un poco menos. Si percibo que un
autor es preso y dominado por su propia teoria o esclavizado por las
teorias de otros, lo dejo. A veces, siento hasta desprecio, otras veces
separo una frase para darle una oportunidad mas tarde. Prefiero au-
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tores cultos, libres, ensayisticos, que huyen del comin, que conversan
con otros de igual a igual, de persona a persona, no de teoria a teorfa.
En las humanidades desprecio a los especialistas en cualquier asunto.
La vanidad esta siempre esperando para atacar los intelectuales acadé-
micos especializados, pequenos sefores feudales de castillos tedricos.
Conozco a algunos que se especializan en si mismos.

Volviendo al comienzo, imagino que todo comienza y termina
aqui mismo, sobre la tierra. Y de eso transcurre que no creo en cosas
ocultas, o que se esconden detras de las palabras y de las cosas, como
cuando las personas preguntan: “¢qué estd por detras de eso o de aque-
llo?”. Como en la pantalla del cine, por detras no hay nada, a no ser el
mundo presente y concreto, aqui en la sala o alla afuera en la calle, en
el mundo. Creo, si, en cosas que no estan visibles, y en cosas indecibles.
Si yo fuera religioso, creeria en la vida tras la muerte, en las ideas pla-
ténicas, en espiritus, en la vida eterna y abstracta de los conceptos, en
el progreso de la ciencia, en el avance del conocimiento.

Todo comienza y termina aqui mismo, y por eso nuestra respon-
sabilidad con el presente de nuestras vidas es muy grande, y no puede
ser trasladada para un futuro en lo cual no estaremos presentes. Lo
que usted hace aqui y ahora tiene sus resultados aqui, ahora, dentro de
poco, después, y no en otro mundo.

“¢Usted sabe por qué es bonito este mundo? Porque por principio no hay
otro. Creo que no hay otro igual a este. Segundo, yo creo y pienso que no
hay otro. Unos creen que hay, pero yo no creo. Porque, pues... no sé como
es, pero la gente no se cansa de vivir. Aun estando enfermo, aun siendo
pobre o siendo lo que sea, da lo mismo ser pobre o ser rico. Solo que el
rico lleva otra vida, y el pobre, pues, también. Finalmente, yo siempre fui
pobre. Sélo que yo gasté dinero y fui fiestero. Fiestero y mujeriego como
dicen, pero todo se acaba. Se acaba el humor, se acaba todo. Pero no hay
otra vida que sea tan bonita como la primera que es este mundo”, dice
alguien en el fin de la pelicula de Juan Pablo Rulfo'.

Todo esta por aqui mismo, en transito en el presente. Si un con-
cepto encierra una idea, no es porque él es abstracto y revolotea mas,
ademas, pero es justamente porque el concepto es concreto: tanto pro-
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mueve bondades cuanto asesinatos. No hay un dios absoluto, no hay
absolutos, todo es relativo... pero eso no quiere decir que vale todo,
que todo es igual y tiene el mismo valor. Es justamente porque las cosas
son relativas que la responsabilidad del investigador y del intelectual
es mayor, pues él tiene que valorar lo que es relativo, y con eso tomar
posicién al respecto.

Los especialistas en ciencias humanas son casi siempre sacerdotes
del absoluto, de sus categorias fijas y cientificas. No soportan la relativi-
dad, pues ella haria que se revelara la politica de sus afirmaciones.

Insisti un poco en esos comentarios sobre la vida, pues ellos infor-
man y dan fondo a mis investigaciones. Normalmente ningtn investi-
gador hace ese tipo de comentario. Escriben como si no tuvieran ideas
acerca de la vida. O tienen vergiienza de exponerlas. O creen o se prote-
gen en la objetividad y en el distanciamiento. Pero las ideas sobre la vida
y las personas dan el tono y la direccién de nuestros trabajos y conducen
nuestra posiciéon politica y vital. Algunos dejan esos pensamientos para
los fil6sofos o religiosos, los citan como si pensaran como ellos.

Imagenes y Cine

¢Por qué estudio imagenes y cine? Entre otras cosas, esos estu-
dios me hacen ver la vida en sus facetas visibles, en el real visible-invi-
sible del dia a dia, en el real hecho de representaciones visuales en el
cine, en la pintura. Me gusta ver el real en imédgenes, y no sélo en las
imagenes escritas de las letras, no sélo intelectualmente.

El cine muestra la vida como es, como seria, como serda, como
fue, como habria sido... pero siempre aquella vida en aquella pelicula
que usted esta viendo. Las peliculas nunca muestran la “vida” en si, en
abstracto, muestran vidas vividas en peliculas. Nadie sabe lo que es la
vida, tenemos opiniones al respecto. Pobre de quien imagina saberlo.
Las peliculas, las historias-documentales-ficciones, nos dan la oportu-
nidad de entrar en contacto, y hasta participar de esas vidas vividas en
imagenes. Cada pelicula muestra vidas posibles. Las peliculas nos otor-
gan la posibilidad de vivir diversas vidas, dentro de nuestras propias.
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Independientemente de que la pelicula sea una fantasia espacial, un
dibujo animado, un drama, un eso o aquello, todas son visual y cinema-
tograficamente reales. La técnica y el arte del cine estan al servicio de la
simulacién de lo real con la propia realidad como dice Pasolini (1982)

Pero usted solamente mira una pelicula de esa manera, si se dis-
pusiera a entenderla en el mundo imaginario, en el intermundo don-
de se cruzan los pensamientos tedricos, artisticos, politicos, fantasiosos,
los sentimientos y los deseos traidos y conducidos por las imagenes y
por las historias de las peliculas.

La interpretacién de una pelicula es siempre provisional, varfa dia
a dia, de tiempo para tiempo, dependiendo de la vida del estudioso, del
investigador. Pasado algin tiempo, pueden ser horas o afos, las image-
nes que usted ve serdn siempre las mismas, la pelicula no cambiard nada
en su aspecto perceptible, pero usted la vera diferente. La existencia de
la pelicula en el intermundo imaginario hara que ella atienda a sus de-
seos mutantes, responda otras preguntas que usted no hizo antes. La pe-
licula permanece siempre dependiente de usted, de quien ve.

Es bueno recordar que nuestra vida no tiene un itinerario fijo, nos
desplazamos como en un guién que escribimos y modificamos a todo mo-
mento. Vivimos vidas también en suefios y en peliculas. La literatura, las
peliculas nos prestan otras vidas para que las vivamos como nuestras.

Me gustan siempre esas palabras de Pasolini que dan el sentido
humilde y pasajero de nuestras cosas, sean escritos, sean clases, inves-
tigaciones, sean vidas:

«

uestra accion, mientras estamos vivos, tiene falta de unidad, quiere
decir de sentido. Mientras no se encuentra concluida, permanece en es-
tado de posibilidad, modificable por nuestras acciones futuras. Mientras
tiene futuro, una persona es una incognita, permanece por expresarse.

Una persona tranquila, puede con 60 aiios cometer un crimen.

Esa accion modifica todas sus acciones pasadas, y esa persona se muestra
de ahora en adelante diferente de lo que siempre fue. Mientras yo no me
muera, nadie podrd garantizar conocerme, o sea, poder dar un sentido a
mis acciones, que por eso permanece mal descifrable.
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Es, asi, absolutamente necesario moriy; porque, mientras estamos vivos,
nos falta sentido, y el lenguaje de nuestra vida, con que nos expresamos,
permanece intraducible: un caos de posibilidades, una bisqueda de rela-
ciones y de significados sin solucion de continuidad.

La muerte realiza un montaje fulminante de nuestra vida: o sea, escoge
sus momentos significativos, y aunque ya no modificables por otros posi-
bles momentos contrarios o incoherentes, los coloca en sucesion, haciendo
de nuestro presente, infinito, inestable e incierto, un pasado claro, estable
y cierto.

El montaje trabaja de este modo sobre los materiales de la pelicula, tal
como la muerte opera sobre nuestra vida.

Morir no es mds no poder comunicarse, es no mds poder expresarse”
(1982: 196).

Decir que una pelicula termind, una investigacién terminé, un
dia termind, no quiere decir que hubo un fin, una conclusiéon. El mun-
do del conocimiento es un mundo inconcluso, todo esta siempre por
terminar.

Y acordamos nuevamente de la practica de la interpretacién infinita.

Interpretar es buscar maneras de dar sentido a las personas y al
mundo. Hay infinitas maneras de interpretar a través de mirar, ver,
hablar, silenciar, sofar, dibujar, pintar, escribir... y también preguntar,
estudiar, investigar maneras de dar sentido. Usted da sentido a alguna
cosa y aquello a que usted dio sentido adquiere significacién para us-
ted y para quien lee sus escritos, ve sus imagenes. Casi podriamos decir
que el sentido es mas personal, y la significacién mas social, pero casi.
Las cosas no son tan asi.

La interpretacién no sigue un trayecto lineal, ella se expande y
se recoge, avanza y se desvia, sigue caminos obtusos, claros, dificiles,
confusos, l6gicos, tortuosos.

El movimiento del pensamiento de la interpretaciéon es hecho de
circulos y espirales sin comienzo ni fin, que van en toda direccién, no
hay direccién correcta, todas son. Nuestro trabajo es momentaneamen-
te estabilizar ese movimiento que a veces parece cadtico. Estabilizar
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quiere decir dar sentido, significar el movimiento en que fuimos ti-
rados cuando nacimos. Nacemos con el mundo y la vida ya andando.
Cuando investigamos tomamos el tren andando. Todos los caminos
son legitimos, si fueran sinceros, y esta es una afirmacién complicada,
y puede dar mucha pelea entre investigadores. Pero acordemos que
la interpretacién incluye la ética del relacionamiento del investigador,
del escritor, del artista con las personas con quienes convive, personal-
mente, profesionalmente o idealmente, con los intelectuales que lee y
estudia.

Investigary escribir

Investigar y escribir forman parte de elecciones que hacemos,
elecciones que son politicas, al mismo tiempo que son estéticas, al mis-
mo tiempo que son intelectuales, al mismo tiempo que son de método,
al mismo tiempo que son maneras de actuar.

Maneras de actuar son maneras de pensar, de estudiar, de
crear imagenes, de crear peliculas. Todo es valido para la expresion.
{Seguro?

En mi trabajo intelectual estudio y creo a partir de algunas visio-
nes de mundo antiguas, clasicas, contemporaneas, fuera de moda, po-
pulares, de alta cultura, religiosas, sagradas, banales. Busco formas y
posibilidades de conocimiento fuera de los dominios del pensamiento
objetivo.

Hay cosas que no pueden o no deben ser dichas, habladas y argu-
mentadas en lenguaje verbal, claro, en discurso compuesto, argumen-
tado, l6gico, razonable, cientifico.

No endioso las formas cientificas, que en ciencias humanas son
siempre pseudo-cientificas, y muchas veces, arrogantes y sabias. No las
veo como si fueran puras o como si fueran religién: ellas siempre es-
tuvieron contaminadas por los poderes, por las politicas, por diversos
intereses, no siempre revelados. Ellas fueron y son, produjeron y pro-
ducen conocimiento. Los métodos deben proponerse a la critica y re-
flexi6én sobre el mundo, sobre nosotros, sobre el propio método, sobre
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nosotros mismos. Deben colocar siempre todo en crisis, en estado criti-
co. Escritos e imagenes son el resultado del conflicto entre yo, nosotros
y el mundo. Nuestro universo es humano, no cientifico.

Nuestros proyectos académicos son siempre escritos. No hay es-
critura colectiva, es siempre alguien que escribe, y es siempre sub-
jetiva. Muchas veces disfrazamos la subjetividad para que el escrito
se vuelva objetivo o “cientifico”, y vamos borrando la presencia del
sujeto utilizando la tercera persona, un €l o un nosotros, o la cosa,
también llamada objeto de la investigacién. La utilizacién de las per-
sonas gramaticales objetivas sirve para alejarnos del texto, incluso de
abstenernos de la responsabilidad politica del escrito, como hace la
gente de “Ciencia y Objetividad” y sus criterios de evaluaciéon. Buena
parte de las ciencias humanas ya fueron educadas por las ciencias ob-
jetivas a través de las financiaciones y evaluaciones de proyectos. El
modelo oficial utilizado y obligatorio educa al “cientifico” y hace que
todos utilicen el mismo lenguaje, independientemente del objeto es-
tudiado, el lenguaje desencarnado de la neutralidad. Sea el asunto
burgués o popular, posicionado a la izquierda o a la derecha, la forma
fija va a dominar el asunto, y como la forma es también contenido, el
proyecto va a ser siempre conservador, aunque se trate de los temas
académicos legitimos y con lenguaje de izquierda. El pensamiento
conservador, derechista o de izquierda, siempre operé con la disocia-
cion de las acciones de las ideas.

La forma técnica de investigacién dominante hoy en los estu-
dios de las humanidades es la forma proyecto, su forma politica es la
evaluacién por resultados alcanzados, y el valor es medido por los ob-
jetivos alcanzados dentro de plazo preestablecido. El valor inconmen-
surable del pensamiento, de la creatividad, de los valores humanos es
sustituido por el valor de medida, por la medida del valor. El grupo
que domina hoy el pensamiento académico quiere pasar la idea de
que puede haber soluciones técnicas —la forma proyecto— para asun-
tos no técnicos —los contenidos humanos—. De la misma manera, los
curriculos son evaluados no por los contenidos intelectuales y acadé-
micos, sino por la contabilidad de los contenidos. La forma contable
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encubre, pasteuriza y disuelve los valores divergentes y variables de
los contenidos.

Esa es la manera predominante de la produccién intelectual uni-
versitaria, y revela la existencia de un grupo académico que acepta y
practica la disociacién de la forma y del contenido de su trabajo, y lo
transforma voluntariamente en trabajo alienado, como el de los tra-
bajadores en empresas y fabricas. Todas las instituciones universitarias
evaldan y se autoevaltian segn el modo capitalista de evaluaciéon de
resultados y de contabilidad del tiempo y del trabajo.

En este momento, las investigaciones académicas de humanida-
des no pueden abandonar su forma autorizada por las instituciones, a
menos que se permitan dejar de ser consideradas investigaciones rele-
vantes. La evaluacién no tiene un contenido propio, su practica varia
en el tiempo y en el espacio, ella es y serd siempre una idea al servi-
cio de un grupo. Es una forma técnica y politica de opresién y auto-
opresiéon académicamente organizada. Es la ideologia de los académi-
cos dominantes y su forma de imponer a toda corporacién académica
un determinado modo de produccién, haciéndolo pasar por natural y
Gnico.

Esa nueva clase académica en el poder usa de las instituciones de
financiacién de investigaciones para hacer valer ideas e intereses y lle-
var la mayoria de los investigadores a someterse y acomodarse a su vi-
sion de mundo. Y olvidarse de que el contenido de la investigacién en
humanidades nunca es cientifico, artistico, sociolégico, antropolégico,
educacional, etc., pero si humano, politico y social.

Las humanidades, las disciplinas, la educacién, la historia, los ar-
tes, la lingiiistica, los estudios literarios, la geografia humana, la filoso-
fia, etc... no son ciencias practicas y objetivas.

La forma Ciencia, en sus innumerables versiones, es solamente
uno de los modos como se puede estudiar un objeto: la aplicacién de
un conocimiento ya sistematizado y legitimado por un grupo.

Sin embargo, en la investigacién en humanidades no debe haber
separacion de la forma y del contenido. El contenido es su forma, y la
forma su contenido, uno es inexplicable sin el otro. El conocimiento
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sucede en el ejercicio critico y creativo de esa solidaridad. Cuando la
rompemos, como en las actuales politicas de conocimientos e investi-
gaciones en las humanidades universitarias, practicamos y aceptamos
la alienacién publica y sin remordimientos del académico practico, ob-
jetivo y contemporaneo.

Las imagenesy el arte de la memoria

Toda imagen pintada o reproducida en foto, en pelicula, mues-
tra en lineas verticales y horizontales que componen una reja en la cual
otras lineas se agregan. Las imdgenes en fotos, pinturas, peliculas no
tienen profundidad -la profundidad es simulada—. Por detras de las
iméagenes no hay nada, solamente el verso. Las fotos son siempre simu-
laciones visuales.

¢Qué lleva a la idea de querer saber lo que esta por detras de una
imagen, de una foto?

{Sera que la verdad es entonces una realidad escondida y oscura?
¢Qué cabe a nosotros desvelar? ¢Sera que no la vemos debido a nuestra
incapacidad? ¢Sera que debemos ser iniciados en ese desvelamiento?

Cuando comencé a estudiar imdgenes como un asunto intelec-
tual y académico, fue por, entre otras cosas, haber sido atraido por la
visualidad omnipresente de la perspectiva en todas las reproducciones
visuales mecanicas, quimicas, analégicas, electrénicas, sea de la televi-
si6n, del cine, de la fotografia, y de la pintura cldsica y romantica, de la
pintura popular de hoy.

Actualmente podemos hablar de que el mundo esta siempre en
estado pre-fotografico, aguarda ser fotografiado, aguarda ser graba-
do en momentos fotograficos, aguarda transformarse en imdgenes,
en momentos espaciales, en espacios de tiempo visuales. Las personas
aguardan ser espectaculos, ser famosas, ser imagen y “midia”.

Massimo Canevacci escribe: “los ojos se volvieron una membrana su-
til que conecta el visus del ‘Cavaliere’ a un publico transformado en audiencia.
Visus es la manera cientifica con la cual Berlusconi trata su cuerpo concentra-
do en el rostro y lo hace inmutable: un rostro-cuerpo que se ensancha tomando
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toda la pantalla de la Tele. Y se expande mds alld de ella, difundiéndose en
cada intersticio visual. (...) Berlusconi es fake, en el sentido de falso-verdadero.
Es tan visible y excesivamente falso que parece casi verdadero; o por lo menos
verosimil” (2009:]5). Y comenta que el electorado de Berlusconi no es
mas propiamente hecho de personas: es un publico, una audiencia.

Los estudios sobre el Arte de la Memoria me ensefian que hay
muchas y diversas maneras de ver las imdgenes y pensar lo que ellas
significan o pueden significar. Acostumbro estudiarlas como una red
de significaciones que, inconscientes o no, transitan por diversos loca-
les y tiempos, muchas veces insospechables. Para captar esos tiempos
visuales tuve que desconectarme de la forma lineal y causal de pensar
las imdgenes. Pasé a colocarlas en una circulacién atemporal y enca-
jarlas en un nuevo circuito sin punto inicial ni punto final. Trabajar
con ellas a partir de un punto de visibilidad y buscar sus significados
en momentos de direcciones variables, cuyos sentidos son dados por
mi imaginacién informada por la cultura de imagenes, tanto visuales
cuanto literarias y conceptuales.

El Arte de la Memoria ensefia que una imagen visible, una pa-
gina, un libro pueden ser vistos como un local, una estructura com-
puesta de imdgenes que se relacionan entre si. Unas enredan a otras
formando una red de imagenes vinculadas por lazos imperceptibles,
que la investigacién y los estudios intentan traer a la percepcién y al
conocimiento.

Cuando olvidadas, reaparecen por obra de un aroma proustiano,
de un sonido violento, de un viento cualquiera, una voz... y, repentina-
mente, volvemos a ellas. La red de imagenes y palabras se coloca nue-
vamente en movimiento atrayendo para si y expulsando de si nuevas y
sorprendentes imagenes. Las imagenes surgen inagotables de nuestras
busquedas, y por ser memorables también nos enseflan, emocionan,
enfurecen, tranquilizan, arrebatan.

Aprovecho para acordar ese bien conocido escrito de las
Confesiones de Agostinho:

“Y he ahi que vengo a los campos y a los vastos palacios de la memoria,
donde estan los tesoros de innumerables imdgenes traidas de percepciones
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multiformes de los sentidos. Alli estan recogidas todas las cosas que pensa-
mos, que aumentan o disminuyen, o atin varian de cualquier modo, aque-
llo que nuestros sentidos unieron y cualquier cosa que en ella sea confiada
o depositada, antes que sea absorbida y sepultada por el olvido. Cuando
estoy alld, convoco todas las imdgenes que deseo, y algunas se presentan
subitamente, otras se hacen esperar mds largamente y emergen como de los
mds secretos receptdaculos, y otras aun se precipitan masivamente, mientras
buscaban y deseaban cosas diversas y colocandose en primer plano parecen
cast decir: ‘Somos nosotros, étal vez?’. Yo las alejo, con la mano del cora-
zom, del bulto de mi recuerdo hasta que baje de la bruma aquella que deseo
9y se ofrece a mi mirada del fondo de su secreto. (...) La memoria las recibe
todas en su gran receso, en su seno inefable y secreto, para convocarlas y
retomarlas cuando necesita. Esas le entran todas por la puerta reservada a
cada una vy se recolocan en orden. Y no entran solamente esas, pero también
las imdgenes de las cosas percibidas por los sentidos en prontitud y a la
disposicion del pensamiento que las evoca” (1997: 8-15).

¢Today cualquier imagen/palabra es digna de memoria? ¢Es fan-
tastica? Si y no. Cabe a nosotros hacerla memorable, retirarla de la
amalgama de los recuerdos, de esa aleacién de mercurio y plata que la
detiene en sentidos fijos, y hacerla vivir nuevamente para la historia.
Escribo vivir nuevamente y no revivir, que es bien diferente. Revivir
una imagen es como recalentar un café, pierde el gusto, queda acido,
y deja de ser café. Hacer vivir nuevamente una imagen es hacerla viva
en el presente, apta a mostrarse diferente de lo que fue.

Es claro que las palabras y las imagenes no necesitan ser inter-
pretadas en todo instante, son las cosas, personas, acontecimientos que
imaginamos estan en las imdgenes. Hacer la imagen transparente, y
en sus capas buscar lo que buscamos. En las imdgenes que se abren,
frecuentar los Tiempos —sagrado, practico, profano, poético, tedrico,
natural, desnatural, del sentimiento, del tragico, del dramatico, del
técnico, de la duracién sin naturalismo—.

El local mas fantastico es nuestro cuerpo, donde guardamos las
imagenes inolvidables de nuestra vida, listas para ser despiertas y vol-
ver a atormentarnos, alegrar, indicar caminos, confundirnos.

Para reunir todo eso, uso la idea de Programa Visual, o un
Programa de Imdgenes y Palabras.
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La idea es componer la investigacién como, por ejemplo, un es-
pectaculo, un concierto.

Pensar las investigaciones no s6lo como las formas académicas, cris-
talizadas, sino pensarlas como formas culturales diversas, divergentes.

Por ejemplo, puedo estudiar imagenes e ideas como un progra-
ma de concierto, un programa de radio, programa de cine, programa
de musica popular... para que esas formas culturales nos alejen del
siempre igual y distante académico, y traigan nuevas respiraciones. Las
imégenes y los textos también pueden ser vistos como escenografias
—palabras y escenarios, imagenes ideales que quieren parecer reales,
visibles, palpables con los ojos—. Y lo son. Se muestran para nuestros
ojos en el intermundo imaginario. Miramos, percibimos, imaginamos,
pensamos, todo al mismo tiempo. Vemos con ojos interiores la historia
de la memoria de las imédgenes, de las ideas, de los ideales.

Cuando desplazamos nuestras miradas por la escena que estamos
montando para la investigacién, percibimos que las Representaciones
del Espacio-tiempo cambian conducidas por la técnica, politica y esté-
tica de las diferentes formas de representaciones.

El lenguaje

Siempre me gust6 la escritura sea en sus letras literarias, en pen-
sadores, tedricos, personas que practican la buena escritura.

Sobre el escribir, hace siglos se escribe, y es siempre un gran
tema, casi todos los escritores escriben sobre escribir, un gran misterio.
Un misterio aportado por las letras, esos dibujos de donde emanan
sentidos, ideas, libertades y penas de muerte.

Si hubiera habido alguno o un anico creador del mundo, todos
hablariamos la misma lengua. Pero cada creador creé el mundo a su
propia imagen, y asi tenemos tantas lenguas diferentes. Hay inconta-
bles mitologias, e incontables explicaciones sobre la creacién de las
personas y sus lenguajes.

Forma parte, o deberia formar parte, de los estudios del intelec-
tual, la reflexion y el pensamiento sobre las lenguas y el lenguaje, pues
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ellas son su instrumento principal. Me gustaria acordar también que las
letras son imagenes visuales y pertenecen al mismo universo general
simbolico de las fotos, del cine, de las pinturas. De la misma forma, el
habla, los sonidos de las lenguas son imdgenes sonoras y simbélicas.

La escritura es practica simbolica: las palabras son simbolos gra-
ficos que representan lo real hecho de ideas, inducen a imaginar la rea-
lidad. La gramatica hace el papel de la perspectiva en relacién a las pa-
labras: ella ordena los significados y les da proporciones y relaciones, al
ordenar las palabras en frases en el espacio en blanco, ordena también el
tiempo que impregna sus significados. La escritura trae el tiempo para
la lectura ordenada, hace que el tiempo pase a ser legible: una descrip-
cién, una narracién, una historia legible.

No hay ningtin contacto entre una palabra y la realidad mirada a
no ser su invocacién por el sonido de nuestras voces o por los rasgos de
nuestra escritura: invocamos la realidad para que €l se presente, pase a
existir y yo pueda interpretarlo.

La escritura no es arte de lo real: es arte del simbolo, entre la pa-
labra y la realidad hay un abismo.

La afirmacién sobre la realidad de alguna cosa es un acuerdo
politico.

Asi como la fotografia es un modo de ver, como escribié Susan
Sontag, podriamos también decir: la escritura es un modo de leer, no es
el significado en si mismo, es una posibilidad de sentido. El sentido en
sf no existe o es inaprensible: es siempre una relacién, o un vistazo. Si la
escritura tuviera un sentido solamente, universal, no tendriamos tantas
lenguas diferentes: tendriamos una sola lengua universal y las palabras y
frases serfan las propias gentes, los propios seres, las propias cosas.

El lenguaje es una practica simbélica universal, pero sélo percibi-
mos esa “préctica simbélica universal” por su manifestacién en las len-
guas particulares. En el lenguaje hablado o escrito, la frase “una persona
andando por la calle” es una frase particular de una lengua particular,
solo tiene sentido para quien habla/entiende esa lengua. El lenguaje es
habilidad humana, universal. Las lenguas no. Las lenguas no son uni-
versales, son particulares.

94 |



Espacios en Blanco - Serie indagaciones - No 20 - Junio 2070 (87-96)

El lenguaje/la lengua/el habla son artes particulares de repre-
sentaciones colectivas. Las naciones que se quieren hegemonicas y do-
minantes promueven su dominio econémico y politico a través de la
imposicién universal de su lengua: el inglés hoy es esa lengua, es la
lengua de la educacién politica de los cientificos, del mundo cultural
internacional. Los conquistadores siempre lo supieron.

El espanol y el portugués tuvieron sus origenes en el latin im-
puesto por las colonias romanas, que por su parte se impusieron a las
colonias americanas. Mas recientemente, el francés ya fue “universal”,
y en el Brasil colonial, los jesuitas llevaron la lengua tup: para casi to-
dos los pueblos indigenas, para convertirlos mejor al cristianismo, cuya
lengua imperial todavia es el latin. En nuestras ciudades es enorme la
cantidad de escuelas de inglés, escuelas de conversién politica y cultu-
ral. Pero todo imperio tiene su fin, aunque en cierto momento parezca
eterno.

Sin embargo, es muy bueno y bonito que haya tantas lenguas,
tantas formas diferentes de decir cosas, tantas cosas indecibles y que
podamos practicar la traduccién como una carretera universal solida-
ria en que caminamos de una lengua para otra, de un habla a otra, de
un texto a otro y de esa manera podemos recorrer todas las lenguas del
mundo, presentes y pasadas.

Escribi6 Clarice Lispector:

“Yo tengo a medida que designo —y este es el esplendor de tenerse un len-
guage. Pero yo tengo mucho mds a medida que no consigo designar. La
realidad es la materia prima, el lenguage es el modo como voy a buscarla
—y como no encuentro. Pero es del buscar y no encontrar que nace lo
que Yo no conocia, y que instantdneamente reconozco. El lenguaje es mi
esfuerzo humano. Por destino tengo que ir a buscar y por destino vuelvo
con las manos vacias. Pero, vuelvo con el indecible. El indecible sélo me
podrd ser dado a través del fracaso de mi lenguaje. Sélo cuando falla la
construccion, es que obtengo lo que ella no consiguic” (1998: 176).
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Resumen

En este trabajo se condensan reflexiones
acerca de las ideas sobre la vida y las per-
sonas, y la relacién que estas guardan con
el trabajo de investigacién. El mismo se
centra en la cultura, las artes, la retdrica
visual, la estética del cine y la fotografia
en sus relaciones con la literatura. Desde
estos asuntos muestra no sélo, los mo-
dos a través de los cuales se van tejiendo
sus interpretaciones sino también cémo
es posible leer imagenes, explicar e in-
terpretar al cine y la TV, como si fuesen

textos.

Palabras clave: cultura; artes; retérica vi-

sual; estética del cine y de la fotografia.

Notas

Abstract

Thiswork presents reflections on the ideas
about life and people, and the relations-
hip that these have with research work.
It focuses on culture, arts, visual rhetoric,
the aesthetics of cinema and photogra-
phy in relationship with literature. From
these perspectives, it shows not only the
ways through which they develop their
interpretations, but also the way in which
images can be read, and how film and TV
can be explained as if they were texts.

Key-words: culture; arts; visual rhetoric;

aesthetics of cinema and photography.

1 Palabras de la pelicula Del olvido al no me acuerdo, 1999. Director: Juan Carlos

Rulfo.
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Historia recordada, historia inventada
Histoéria inventada - Made-up Story

*

Agueda Bernardete Bittencourt
Traduccion: Verdnica Bulacio

Pues el presente con el apoyo del pasado es mil veces
mds profundo que el presente que estd tan proximo
que no deja que se sienta nada mds,

cuando la pelicula en la cdmara solo alcanza el ojo.
(Virginia Woolf)

El patio de laiglesia en el fondo de casa

Fin de la tarde. Sopla un viento suave. Hojas secas, papel viejo,
vasos descartables se acumulan en los rincones de la vereda de una casa
deshabitada. El pequeiio jardin tuvo sus plantas cubiertas por esa basu-
ra circulante que el viento campinero' se encarga de llevar de un lado
al otro. Fue caminando por la calle que reparé en ese paisaje urbano. Y
luego otro paisaje ocupé el lugar del primero.

Era una casa grande, paredes hechas de tablas anchas verticales
clavadas una al lado de la otra, rematadas por tablitas angostas que es-
condian del viento y la lluvia posibles grietas del rejunte. Una casa un
poco baja. Ubicada al final de un césped muy verde —un poco inclinado
en direccién a ella— que comenzaba al lado de la iglesia y se encargaba
de unir las tres construcciones donde pasé buenos y malos momentos
de mi época de nina. La escuela, la casa de las monjas y la pequena
iglesia de la aldea llamada Tiés Casas.
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La casa pintada de verde tenia una escalera de tres escalones por
donde se llegaba a una barandilla mintscula y, de ella, a los dos salo-
nes de clase. Recuerdo especialmente uno de los salones, o mejor, de
las tres ventanas a la izquierda y de la luz de la manana entrando sala
adentro. Veo que esa imagen tal vez no sea una, y si un conjunto de
tres cosas variadas: tres construcciones, tres aulas, tres escalones, tres
ventanas... Tres son las personas de la Santisima Trinidad, la patrona
de la aldea.

Ubicada atras de la iglesia —que desde lo alto de una pequena
colina observaba la aldea frente a ella—, esa casa verde pasaba buena
parte del tiempo llena de movimiento, ruido, aromas, lo que la dejaba
casi invisible. S6lo durante las vacaciones el edificio permanecia desha-
bitado. Es de ese tiempo, que veia las hojas secas acosadas por el viento
en los rincones del balcén, esa imagen. A veces también me encontraba
con excrementos secos de los animales domésticos, que circulaban suel-
tos por la aldea. Ese cuadro que no sé€ si alguna vez llegué a ver con to-
dos esos detalles, pero que en algunos momentos, ciertamente, encon-
tré— es el de mi primera escuela en periodo de vacaciones: desolada,
silenciosa y abandonada. iNo sé por qué comienzo a hablar justamente
de las vacaciones si me gustaba tanto el periodo de clases!

La iglesia de madera, me parecia enorme. No puedo ver el color
con el que era pintada, creo que en el tiempo que vivi en la aldea nun-
ca la pintaron y debia estar bien destefiida por la lluvia. Sé, sin embar-
go, que era bien grande y muy alta. Las campanadas a la hora del Ave
Maria, siempre que alguien moria o cuando el Padre llegaba e ibamos
a tener misa, se hacia oir de punta a punta del poblado.

La casa de las monjas, también de madera como el resto de la vi-
lla, era una casona cuadrada, de dos pisos, capaz de albergar una dece-
na de habitantes, considerando el niimero de ventanas, que hacia creer
que habia por lo menos cuatro dormitorios en el piso superior y varios
ambientes mas. Era una casa rodeada por un jardin donde crecfan da-
lias de varios colores y lirios blancos, ademas de las rosas tipicas de los
jardines del sur del Brasil. Con esas flores mas aquellas que eran dona-
das por las familias de la aldea, se adornaba la iglesia los dias de fiesta,
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como la que ocurria el dia 31 de marzo, cuando vestida de dngel, un
ano coroné a la virgen, en medio del perfume a incienso y del sonido
de las voces infantiles cantando Louvando Maria.

Sin recordar el color de las paredes, me acuerdo bien del confesio-
nario hecho de madera de fina, oscura, algo como peroba o pau-ferro?, en
su acostumbrada posicién de espera al lado izquierdo de la puerta, en el
fondo, que en las iglesias es también la entrada. De ese confesionario ten-
go varias marcas, la mas fuerte es el temblequeo que me daba junto con el
dolor de panza y que dejaba mi voz ronca ademas de la boca seca. Porque
confesar implicaba el esfuerzo concentrado de negarme a mi misma.

Ademas del confesionario, la iglesia tenia otra parte importante:
la rendija del fondo. El tiempo y las intemperies deformaron un poco
esas maderas y aparecié la rendija del fondo: era perfecta, el mejor
equipamiento para jugar a las escondidas que conoci. Alguien era ele-
gido para cerrar los ojos y contar, mientras todo el grupo se escondia